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Alto Bidente e Santa Sofia, una comunita ed

n “microcosmo terragno” con le sue storie e
tradizioniin cuinel 1996 nasce, agisce e via viasi
concretizza la vita e I’opera del “Gruppo Alpini
Alto Bidente” attraverso I'impegno fattivo,
in collaborazione con le Istituzioni locali, nel
campo del volontariato, della fratellanza, tutela
e salvaguardia della cultura e del territorio. In
cio aderendo in modo totale ed incondizionato
agli scopi ed obbiettivi dell’Associazione
Nazionale Alpini.

Oggi, che a ragione possiamo affermarne e
riconoscerne la piena maturita, gli Alpini del
Gruppo Alto Bidente hanno sentito la necessita
e I’orgoglio di intitolare il loro Gruppo non ad
un personaggio conclamato dalla storia o dalla
cronaca ma, quale atto di stima ed amore verso le
proprie tradizioni, ad un Uomo della loro terra a

1l presidente A.N.A Sezione Bolognese-Romagnola tutti noto per le doti morali e comportamentali.
Gianfranco Cenni

Proprio da questo desiderio di identificazione
¢ emersa la figura del Dr. Dino Bertini “II Dottorone™, gia Capitano Medico dell’8°
Alpini che partecipd a varie campagne di guerra e soprattutto visse il calvario e si
prodigo nella cura dei Reduci di Russia.

Nei suoi tratti ed esperienze di umanita, di dedizione al dovere, di sofferenze e tragedie
personali, di attaccamento alle passioni della vita, di indipendenza di pensiero e di
giovialita verso il prossimo, che hanno scandito e contraddistinto la sua esistenza, ogni
Alpino si identifica ammirandone 1’operato ed esempio.

Bene ha fatto il Gruppo a ricordarsi di Lui e vostro il merito di averne evidenziata la
figura che mi piace qui idealmente identificare come uno dei “Padri Ispiratori” del
“Memoriale della Rondinaia” che, splendida opera degli Alpini Romagnoli, ricorda
e ricordera, quale monito imperituro, il sacrificio dei tanti che, per I’insipienza umana,
soffrirono e patirono gli orrori e nefandezze della guerra.

Da tutta la Sezione A.N.A. Bolognese-Romagnola e da me personalmente con affetto
e riconoscenza, per quanto avete saputo e voluto fare, giunga il nostro grazie a Voi
Alpini dell’Alto Bidente e Santa Sofia

11 Presidente A.N.A. Sezione Bolognese Romagnola

Gianfranco Cenni



Fin dalla mia infanzia ho avuto la fortuna
di avere come medico di famiglia il dottor
Dino Bertini. E’ cosi che ho avuto modo di
apprezzare la sua capacita di “azzeccare”
diagnosi cliniche dovute alla sua grande
preparazione professionale e alla sua profonda
esperienza. Come paziente il nostro rapporto
¢ durato parecchi anni fino a quando, per
raggiunti limiti di eta, il Dottore ha lasciato il
servizio.

1l capogruppo alpini Alto Bidente Leandro Milanesi . . .. .
Recentemente, in occasione dell’inaugurazione

di una via del nostro paese titolata in suo nome,
sono venuto a conoscenza del suo passato militare trascorso come Capitano Medico
nei treni che trasportavano i soldati durante la sciagurata campagna militare di Russia
terminata con la ritirata delle nostre truppe nel gennaio 1943.

Nikolajewka & un nome quasi sconosciuto, che non esiste pitt nella carta geografica
dell’Ucraina, ma ¢ rimasto impresso nella memoria di chi ha vissuto I"ultima battaglia
dopo dieci giorni di ritirata dalle rive del Don.

Da quel giorno quei pochi soldati rimasti, svuotati di tutto, sono arrivati all’ultimo
treno in partenza da Kharkov per il ritorno in Italia.

Non sappiamo se il Capitano medico dott. Dino Bertini era su quel treno, di certo
aveva passato molto del suo tempo nell’assistenza dei feriti che durante la campagna
militare venivano riportati in Patria, li aveva assistiti, rincuorati.

Ora ci ha lasciato il ricordo di un eccellente medico e di un uomo con una grande
sensibilita rispettoso delle persone piut deboli, delle donne, degli anziani, dei
bambini.

Quel suo essere semplice lo ha fatto diventare grande.

Grazie al dott. Dino Bertini per la sua testimonianza e ai figli Germano e Lamberto
per averci concesso 1’onore di titolare il Gruppo Alpini Alto Bidente al suo nome.

IL CAPOGRUPPO “ALPINI ALTO BIDENTE”

Leandro Milanesi



o Al dott. Dino era affidata la salute di gran parte dei
nostri concittadini; 1’altra parte era sotto le cure di un
altro medico, anch’egli molto bravo.

Poiché i santasofiesi sono sbrigativi e non hanno
dimestichezza con i nomi ed i cognomi, preferendo i
soprannomi, I’uno era il Dottorone e I’altro (di statura
pitt normale) era il Dottorino.

11 dott. Dino ¢ stato il medico della mia famiglia fino
alla pensione, nel 1975; ma per tutti la sua figura
andava ben oltre il campo della medicina.

Come i preti di campagna da noi non erano solo quelli
che dispensavano sacramenti, anche il medico doveva
intendersi di tutto perché “uno che ha studiato”
1l sindaco di Santa Sofia ing. Flavio Foieta 10N poteva non essere in grado di dare consigli su

qualunque necessita o dubbio che assillava la povera
gente, gente semplice, sincera, ma nuda di fronte alle difficolta della vita..

Cosi il dott. Dino era un Pater Familias, dove con famiglia si intende la piu vasta
comunita che a lui si rivolgeva.

11 suo carattere riservato ed energico era segno di personalita; la sua indubbia capacita
professionale era sicurezza; la sua gentilezza e disponibilita era segno di grande
affetto.

Affetto che tutti gli hanno ricambiato; affetto assieme ad una grande stima.
Allora per il medico condotto era molto dura.

Non ¢’era orario e veniva chiamato anche nel cuore della notte; partiva con qualunque
tempo e con qualunque mezzo (auto, cavallo, a piedi).

Bisognava essere buoni diagnosti perché non c’erano i mezzi tecnici di oggi e non
sempre ci si rivolgeva all’ospedale.

E anche le medicine erano meno sofisticate e precise di quelle di oggi.

Non ho mai saputo, se non qualche anno fa, che era stato capitano medico degli
Alpini.

Oggi comprendo che la sua esperienza professionale e di uomo se 1’¢ forgiata in quei
terribili momenti dove uno si trova da solo, con pochi mezzi e tanta gente da curare e
che ti affida il suo bene pili prezioso: la vita.

In quelle occasioni devi tirare fuori il carattere o creartelo subito: la morte non aspetta
e i soldati gemono e piangono e urlano che non vogliono morire.

il



Per S.Sofia tutta la sua esperienza, la sua figura sono state una benedizione e
1’ Amministrazione Comunale, all’unanimita e senza alcun tentennamento deliberod di
dedicagli una strada vicino alla casa in cui ha abitato gli ultimi decenni.

Oggi il nostro plauso va agli Alpini, ai nostri amici Alpini, perché, sono sicuro, gli
stanno facendo il regalo pitl grande che lui possa gradire, oggi dal cielo; e lo fa con un
SOrTiSO paterno.

11 Sindaco

(Ing. Flavio Foietta)

Ringraziamento a Luciano Foglietta

Grazie a Luciano Foglietta, amico degli Alpini Alto Bidente che a seguito della nostra
decisione di titolare il Gruppo al Capitano Medico Dott. Dino Bertini, ci ha regalato
questo libretto frutto di una paziente ricerca e di un modo unico di trascrivere alcuni
aspetti della sua vita.

Siamo onorati di averLe consegnato il nostro cappello Alpino che Lei, appartenente
al corpo dei Genieri, ha indossato durante la prigionia nel campo di concentramento
tedesco Stalag IV B, testimonianza della sofferenza che ha condiviso con molti, fra cui
soldati appartenenti al nostro Corpo.
Il alto i cuori.
Con riconoscenza il Gruppo Alpini Alto Bidente.
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PREMESSA

Come vedete il libricino in cui si racconta la vita di
Dino Bertini & alquanto smilzo ma il racconto di questa
sua vita lo fa traboccare di contenuti tosti, sostanziosi.
Lui, il futuro “Dotoron”, la medicina e la chirurgia le
avevascelte mirando ad ottenere gli strumenti necessari
per poter emergere nella societa e nello stesso tempo
“fare del bene”. Niente di sacrale, intendiamoci, nelle
intenzioni di Dino. L’educazione ricevuta era alquanto
laica e spartana. Era infatti in linea con il tenore di
vita risparmioso del ceto popolare di quell’angolino di
terra romagnola in continua lotta contro 1’indigenza.
Luciano Foglietta Casanova, il borgo dov’era nato, era ed ¢ a due passi

da Rocca San Casciano, il paese della Romagna
—Toscana a pit diretto contatto con Firenze e quindi con la sua cultura. Di carattere
fermo, ininfl bile, il giovanissimo Dino (era nato il 20 agosto 1908) aveva studiato
con sollecitudine ed impegno. Quand’era in famiglia le sue uniche distrazioni erano
le lunghe nuotate nei profondi gorghi del fiume Montone e le scarpinate sui sentieri
costeggianti il corso d’acqua o nelle macchie delle colline che attorniavano la grande
casa in cui erano sovrani incontrastati Emma e Michele, i suoi genitori. Lo scovare la
selvaggina ancor piu che abbatterla era un suo grande, distensivo piacere.

Secondo di cinque figli, tre maschi (Vincenzo, Dino, Romano) e due femmine (Tina
e Rosina), Dino bambino (e poi adolescente) non era certamente vissuto nel lusso.
Suo padre manteneva la numerosa famiglia facendo fruttare al massimo, con un socio
(Fabbri), il lavoro di una fornace di laterizi. Si andava avanti con lo stretto necessario,
all’insegna del “non patire la fame” e vestirsi con decenza. Questo comunque era un
compito di mamma Emma, una “arzdora” ancora lontana dall’essersi imborghesita.

E’ quindi sul solco etico e fattivo tracciato dagli antenati che la vita di Dino si incanala
e poi proseguira senza mai deviare. Il non aver dovuto indagare su alcunché di ordine
psicologico, di complicato, mi ha enormemente facilitato nel tracciamento di questa
sua breve biografia. Un profilo che incomincia quando, gia adulto, sposato e reduce
di guerra ¢ pur sempre pronto a sparare ad un capo di selvaggina per stare a contatto
diretto con la natura.

(Luciano Foglietta)



SEZIONE PRIMA
Capitolo I° “LA TRAGEDIA”






E’una grigia giornata di fine settembre e Dino Bertini detto il “Dottorone” (era alto
quasi due metri e pesava oltre un quintale) vaga per le boscaglie e scala i rocciosi
gradoni che sovrastano le rovine del castello di Ridracoli. Un fucile da caccia gli pesa
sulla spalla sinistra. E’ triste, pensoso. Nel suo viso ¢ stampigliata la maschera del
dolore. Due giorni prima, nella casupola del Molinaccio, un poderetto appartenente
alla famiglia di sua moglie, piccoli campi fiancheggianti il fondo della forra dove
scorre il Rio Pondo, a pochi chilometri in linea d’aria da Santa Sofia, si era consumata
la tragedia. Per mettere al sicuro la moglie Giulietta Giovannetti e il figlio Germanino
dal pericolo delle bombe d’aereo e dai proiettili dell’artiglieria che martoriavano Santa
Sofia in quei giorni il dottor Bertini vi si era insediato dividendo il poco spazio col
contadino e la sua famiglia. Si era trattato di una fatalita. Il piccolo era stato investito
in tutto il corpo (aveva circa un anno) dal brodo bollente contenuto in una terrina
improvvisamente sfasciatasi. Era deceduto dopo atroci sofferenze. Era, questa terribile
visione, una costante sofferenza per lui. E dire che di atrocita, di crudelta, di insensibilita,
di egoismi super concentrati, essendo reduce da vari fronti di guerra, doveva essere
assuefatto. Come ufficiale (sottotenente, tenente e infine capitano) medico —chirurgo
dell’8° Reggimento Alpini aveva prestato servizio in diversi ospedali da campo e poi,
dal giugno 1942 nei treni ospedale che facevano la spola tra il fronte russo e I'Italia.
Per averla conosciuta odiava la guerra. Aveva partecipato alle operazioni (nell’aprile
1941) guerresche alla frontiera italo iugoslava e poi nelle lande innevate sul fronte
del Don, dove le tradotte militari caricavano i feriti e i congelati trasportandoli sui
treni ospedale. Era li, in quei paesi sperduti come tante oasi nella steppa r che gli
uomini del Corpo della Sanita trasbordavano dalle slitte ai carri merci o ai veri e propri
convogli ospedalieri gli uomini dell’ARMIR non piu capaci di camminare. Era su
questi “bastimenti del dolore” che Dino operava. Se ne andava in giro per le “corsie”
viaggianti col suo camice bianco fluttuante sopra la grigia divisa, eretto nella persona
era sempre pronto a chinarsi per ascoltare le richieste dei pazienti o per effettuare
operazioni d’urgenza. Il treno si fermava o ripartiva continuamente a scatti e scossoni.
Erano giorni e notti a volte passabili a volte spaventosi per le urla di dolore, per le
invocazioni alla mamma o ai Santi, per le morti improvvise di poveri Cristi. Tutto cid
aveva inciso sul morale del roccioso alpino romagnolo senza pero intaccarlo a fondo,
Ma la straziante fine del suo bambino, il suo primogenito, come un dardo gli aveva
trapassato I’anima e minato, se mai I’avesse avuta, la grazia nel credere in un Dio
giusto e misericordioso. Erano passati ormai dieci anni (8 novembre 1935) da quando
si era laureato e il sogno infantile di poter volare era svanito.

Fu verso il mezzogiorno che il Dottorone se ne torno al Casone. Nella cacciatora aveva
qualche fringuello. Consegno i pennuti alle donne che, come lui, avevano trovato
ospitalita nella casa colonica del podere ridracolino di proprieta di suo suocero, il
dottor Germano Giovannetti a quel tempo primario dell’ospedale Nefetti di Santa
Sofia. Tra i 17 sfollati ¢’erano anche il mio babbo, la mia mamma e mia sorella. Erano
dovuti fuggire precipitosamente dal Monte di Sopra (un podere dei signori Samoré
di Meldola posto sul crinale sovrastante San Giacomo in Meleto) dove erano sfollati
in precedenza. Nel tardo mattino del 26 settembre 1944 senza poter portare nulla con
sé. Di primo mattino erano stati fatti sloggiare dalla cantina del Monte di Sopra dove
mangiavano e dormivano. Li avevano fatti schierare sull’aia, controllati nella persona
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e sottoposti ad interrogatorio da una squadra di soldati tedeschi i quali, poi, dopo che
avevano saccheggiato la loro povera dispensa e razziato alcune galline dei coloni, se
ne andarono via. Poco dopo si seppe che avevano rinvenuto malamente sotterrati i
corpi di due loro commilitoni. In quei giorni I’alta valle del Bidente e Santa Sofia in
particolare erano “terra di nessuno”. Gli anglo americani stazionavano nella valle del
Savio ed i tedeschi si erano fortificati sulla collina a sinistra del Bidente. La popolazione
era alla merce di saccheggiatori in divisa e di cecchini che non sbagliavano mai la
mira. Mezz’ora dopo la partenza dei tedeschi i miei sentirono forti raffiche di mitraglia
echeggiare dalla parte opposta del torrente Rio Torto e videro innalzarsi le fiamme
da sopra i tetti di alcune case coloniche. Capirono che era in atto una rappresaglia e
quindi scapparono. Evitarono, perché era pericoloso, I’abitato di Santa Sofia e nel tardo
pomeriggio raggiunsero il Casone di Ridracoli. Sapevano che li sarebbero stati bene
accolti. Il podere dei Giovannetti era condotto a mezzadria dalla famiglia di Giovanni
Nanni detto il Gallo, un invalido decorato di medaglia d’argento nella Grande Guerra,
stimato da tutti a Ridracoli e dintorni. Lassu, nell’alta valle del Bidente di Ridracoli
gli sfollati da Santa Sofia erano cominciati ad arrivare fin dall’estate. Come scrive
in una nota Boris Lotti:"Il paese di Santa Sofia non era pil luogo sicuro. La Linea
Gotica non teneva quasi pil . Firenze era stata liberata quando al Casone giunse pure
il Dottorone, il genero del padrone. Come in tutte le case dei contadini dove vi erano
sfollati I’occupazione principale dei medesimi era quella di procurarsi il cibo. Parte lo
acquistavano nelle case coloniche dei dintorni, parte era lo stesso Gallo a venderglielo.
11 Dottorone per lo piti passava il tempo andando a caccia”.

Si, oltre a curare, gratis, chi si rivolgeva a lui, il Dottorone trascorreva le giornate
contribuendo a rimpolpare la parca mensa degli sfollati. Cosi aveva fatto anche quel
giorno andando a caccia o a pescare trote e barbi e cavedani. La Dirce, la mia mamma
sovrintendente alla cucina aveva solo spennato e non cotto quella dozzina di uccelli.
L’arrosto I’avrebbero realizzato il giorno seguente aggiungendovi qualche altra piccola
preda pennuta appositamente posta in serbo e un paio di piccioni terraioli. Bisognava
infatti poter spartire equamente il cibo, in questo caso almeno un uccellino a testa a
tutti i membri della brigata.



La mamma (Emma) e il babbo (Michele) del
dottor Dino Bertini in un momento di relax.
Non poteva mancare il pia fedele amico
dell’uomo, il cane di casa.

Le sorelle del Dottorone Tina e Rosina Bertini
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SEZIONE PRIMA
Capitolo I1° “TRA GLI SFOLLATI”






11 fabbricato centrale del Casone era architettonicamente omogeneo ma era affiancato
da altre casupole alquanto disarmoniche. Tutto il complesso era allineato sul rettifilo
della mulattiera che, proseguendo verso la montagna attraversava la strettoia formata
dal “Palazzo” (la casa padronale dei signori Giovannetti nella cui facciata era murata
la lapide in cui s’attestava che i era stato ospite il granduca Leopoldo II di Toscana)
e dalla cappellina della benestante famiglia Giovannetti. Proseguendo, dopo una
ventina di passi la strada in forte discesa imboccava lo spericolato settecentesco ponte
a schiena d’asino alla cui testata, sulla destra, s’innalzava la casa che al piano terra
ospitaval’osteria del “Terrore”. Tra le due sponde del fiume il dislivello era molto forte.
Dall’altra parte del fiume c’era il mulino di Pacione e la gora che lo alimentava.

Il Casone, dicevamo, era formato da pili fabbricati oltre i quali, procedendo verso valle,
s’incontrava lo stalletto dei maiali quindi il letamaio dove razzolavano le galline, una
pozzanghera artificiale d’acqua stagnante in cui sguazzavano alcune anatre ed un paio
d’oche e, infine, prima ancora di raggiungere la vigna che s’arrampicava dolcemente
sulla collina, un campetto di formentone con le spighe ormai mature da cui penzolavano
le lunghe rugginose barbe.

Quel mattino d’ottobre una ragazza biondiccia, magra, dal grazioso viso triangolare e
dall’aria molto triste varco il portoncino del caseggiato centrale del Casone, la dove
alloggiava la famiglia del Gallo (oltre alla moglie ben sette figli: Adelmo, Giuseppe,
Piero, Rinaldo, Caterina, Mariapia ed Emiliana). Maria, I’arzdora le fece percorrere
una specie di ponte sospeso che, dalla cucina, immetteva nell’ala laterale, 1a dove,
in uno stanzone dallo sconnesso pavimento di mattoni si erano sistemati gli sfollati
di Santa Sofia. La biondina intendeva incontrare la mia mamma perché, facendo tra
1"altro anche la sarta, con alcuni ritagli di stoffa le stava confezionando delle camicine
ed altri indumenti per I'imminente parto. La ventenne Giuseppina (“Nadia”, per i
partigiani dell’8/ Brigata Garibaldi di cui faceva parte), essendo ormai all’ottavo mese
di gravidanza intendeva ritirare il corredino e, allo stesso tempo, parlare col dottor
Bertini. Voleva fissare un incontro — visita poiché, solo da un paio di giorni, si era
stabilita in una stanza della casa del Terrore. Per essere pili comoda dall’isolatissimo
alpestre podere di San Paolo in Alpe dove fino ad allora aveva convissuto con Sergio
Sorokin, il capo del Distaccamento Partigiano composto da tutti slavi, era scesa a
Ridracoli per poter avere un pill valido aiuto nel caso di complicazioni durante il
parto.

Lo stanzone, oltre agli sfollati, ospitava sacchi di grano, d’orzo, di avena, una varieta
di attrezzi agricoli e poi basti, finimenti per bestie da soma e da stalla e un mucchio
di patate. In un angolo era piazzato un camino e, dai travi del soffitto sorreggente il
tetto pendevano fili stracarichi di pannocchie di granturco, panni stesi ad asciugare,
erbe medicinali, saggina per confezionare scope, mazzi di camomilla, fibre di lino e
canapa. Era i che gli sfollati cucinavano, mangiavano, lavavano e, a sera, sistemati i
sacconi di paglia e le coperte, dormivano allineati contro il muro.

11 Dottorone era sempre frugale, paziente, pronto ad esprimere con bonaria ironia
il suo parere sugli argomenti che interessavano I’eterogenea comunita. Poiché tutti
sapevano della recente sua tragedia e del suo dolore lo si lasciava in pace. Nessuno di
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loro chiedeva qualcosa delle sue lunghe “passeggiate”. Ma poi trapelava che, oltre a
cacciare curava i contadini e tutti coloro che avevano bisogno di un medico, partigiani
compresi.

11 Gallo, cosi come tutti i contadini della zona di Ridracoli, aiutava i cosiddetti “ribelli”
facendo come le tre scimmiette: non sentiva, non vedeva, non parlava. Anche lui aveva
due figli prigionieri nei lager tedeschi. Adelmo e Giuseppe erano partiti per la guerra
e non erano riusciti a trovare la strada di casa dopo lo sfascio dell’esercito dovuto
all’armistizio dell’8 settembre 1943. Gli altri due figli, Piero e Rinaldo, erano troppo
giovani per essere chiamati alle armi e immaginava— come scrive nella sua nota Boris
Lotti parente del Gallo per averne sposato una nipote — che mai il fronte sarebbe
venuto a cercarli proprio li, a Ridracoli. “Le prime avvisaglie della bufera dovuta
al rastrellamento — prosegue Lotti — si videro dopo la fuga da Roma di re Vittorio
Emanuele III. La foresta comincio a riempirsi di partigiani e di tedeschi (stavano
mettendo a punto la Linea Gotica nda.) che gli davano la caccia, poi nella primavera
del 44 il massiccio rastrellamento. Al Casone il passaggio di uomini armati era
cominciato il 12 aprile. Tutti chiedevano pane e alla sera la Maria lo aveva finito. Di
solito il pane si faceva il sabato, ma quella notte I’arzdora preparo le pagnotte e il Gallo
le infornod che ancora non era giorno. Appena schiari cominciarono a sentirsi i colpi
di mitraglia e di mortaio, 1’assalto dei tedeschi alla Croce di Biserno era cominciato
e cosl inizio il passaggio dei partigiani che andavano verso la Lama e Camaldoli. Il
pane venne distribuito ancora caldo e la Maria si prepard per una nuova infornata.
Questa volta fu tolto che ancora non era ben cotto. Era mezzogiorno e la colonna dei
fuggenti era ininterrotta. Si fermo una squadra e quello che sembrava il comandante
chiese pane. La Maria gli mostro il recipiente della farina vuoto e gli disse: “Prendi
il grano, vai al mulino di Pacione, torna con la farina e ti faccio il pane”. I tedeschi
incalzavano. II partigiano volto le spalle e coi suoi prese la strada della Seghettina.
Sul Monte di Biserno non sparavano piu. Il presidio partigiano di Terzo Lori e Amos
Calderoni era stato sopraffatto. La famiglia del Gallo abbandono il Casone. Il nonno
Francesco venne portato in una grotta vicino al fiume. Tutti gli altri si incamminarono
verso Lavacchio e Val della Villa. Lassu passarono la notte. Nei giorni successivi,
quando il rastrellamento allento la morsa, i Nanni tornarono al Casone. I tedeschi ed
i repubblichini erano i padroni del campo. Le formazioni partigiane si erano dissolte.
A piccoli gruppi i “banditi” riuscirono a filtrare tra le maglie dei rastrellatori. Molti
furono uccisi, altri fatti prigionieri e poi fucilati. Altri si presentarono disarmati ai
centri di reclutamento della RSI. Come i bandi affissi ordinavano, chi si presentava
nei termini stabiliti aveva salva la vita. Diversi furono coloro che trovarono rifugio dai
contadini. Nelle soffitte del Palazzo Giovannetti si era nascosto un partigiano ferito, si
chiamava Ciro Dalmonte. Aveva 17 anni ed era di Cotignola. A nasconderlo era stata
la sua morosa, anche lei diciassettenne: Lia Olivi. Rimase nascosto pill di un mese
poi, appena ristabilito, raggiunse i suoi compagni che si stavano riorganizzando nelle
macchie dell’ Alto Bidente”.




Giuseppina Venturini detta “Nadia”, partigiana combattente 11 Dottorone ¢ la moglie Giulietta Giovannetti nei
nell’8* Brigata Garibaldi “Romagna”, in posa guerresca. primi anni di matrimonio

——
artigiani santasofiesi ripresa nell"aprile 1944 nella zona di Spinello.
in piedi, Adelmo Lotti detto Boris, Aldo Lotti detto Dinola ed Ermanno
Foietta detto Mano; accosciati Vivi Tontini, Domenico Foietta detto “Boligon™ e Sante
Fabbri detto Maciste.







SEZIONE PRIMA
Capitolo III° “IL CINGHIALISTA”






Nei trenta giorni passati a Ridracoli, il Dottorone aveva costantemente cercato, ma
invano, un appiglio, una strada che gli facesse ritrovare la pace. Dall’esterno questa sua
sofferenza trapelava poco e neppure era evidente I’inquietudine che gli faceva scorgere
incerto, nebuloso, anche il futuro. Avrebbe pagato qualsiasi scotto pur di rientrare
nella normalita, pur di sentirsi appagato per quel che faceva, per veder colorato di rosa
I’avvenire cosi come era stato quando, nel 1937, aveva affrontato 1’apprendistato in
medicina, il matrimonio, la paternita. E quando, dopo una breve ma intensa parentesi
lavorativa a Premilcuore, si era definitivamente stabilito a Santa Sofia essendo stato
nominato medico condotto di Poggio alla Lastra. Anche durante il periodo in cui
portava ben calato sulla fronte il cappello con la penna nera, quando andava e veniva
dalla Russia sui treni —ospedale, Dino era sempre stato in pace con se stesso. Con la
stessa “flemma’ ancorata alla tenacia, dopo 1’8 settembre 1943 era riuscito a sottrarsi
alla cattura da parte dei tedeschi. I doic inviavano i soldati del regio esercito italiano
nei campi di concentramento sparsi nella gia felice Mittel Europa ma lui era tornato a
Santa Sofia continuando a dare anima e corpo al lavoro e alla famiglia. Non intendeva
mai essere un protagonista. Non voleva primeggiare ma soltanto riuscire a fare bene
il proprio dovere. Il suo sogno era quello di realizzarsi rispetto al proprio destino
senza comunque rinunciare alla sfida che la vita pone. La tragica scomparsa del suo
primogenito era stata una sfida che doveva vincere ad ogni costo. Chi la dura la vince
dice il proverbio e lui ci riusci. Scese a Santa Sofia subito dopo che, il 18 ottobre 1944,
le truppe polacche comandate dal generale Wladislaw Anders la liberarono. Da allora
fu sempre il primo ad accorrere la dove c¢’era bisogno. Si rimise al lavoro e non perse
1’abitudine di non farsi pagare per le sue prestazioni da parte dei pitt bisognosi. Crebbe
anche la sua famiglia. In successione nacquero il “nuovo” Germanino (poi divenuto
farmacista) e Lamberto (un medico specializzato in Pediatria) i quali vivono e operano
a Santa Sofia con le rispettive famiglie.

I modi rudi e schietti, le battute ironiche ma bonarie, il rispetto verso tutti da parte del
Dottorone conquistarono il cuore della gente. I santasofiesi lo avevano perfettamente
capito. Era un uomo senza spocchia. La sua umanita, la sua disponibilita e la profonda
conoscenza del suo lavoro meritavano stima, rispetto. E poi era ritenuto un formidabile,
espertissimo cacciatore (nella nostra montagna, fin da quando 1’uomo si sostentava
esclusivamente con la caccia ed i bracconieri come il ridracolino Pacione e il postino
di Biserno “Gepin” Nanni erano ancora vivi e vegeti, il cacciare era I’unico vero sport
di massa) ma nello stesso tempo un ecologista ante — litteram. Basti pensare che in
inverno, sfidando il freddo e la neve se ne andava per le campagne a spargere mangimi
allo scopo di far sopravvivere la selvaggina in difficolta. Curava i suoi fucili da caccia
cosi come aveva sempre fatto con gli strumenti da medico — chirurgo. Ci fu un periodo,
proprio quando I’eta incominciava ad essere avanzata, che si appassiond ad un certo tipo
di caccia grossa del tutto nostrana e cio¢ a quella del cinghiale. A cavallo tra gli anni
Settanta e Ottanta del secolo scorso, poiché a causa dello spopolamento della montagna
da parte dell’uomo e la rapida riforestazione il cinghiale si diffuse in maniera davvero
esponenziale, il Dottorone fu il primo, in Alto Bidente, che si mise a capo di un’agguerrita
squadra di cinghialisti. Fu, per lui, una ventata di giovanilismo e di sportivita. A tal
proposito voglio riportare questo mio articolo uscito in un quotidiano nell’anno 1982:
“"Trale pit antiche piaghe dellanostra cultura c’¢1’ignoranza della natura, del paesaggio,
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del territorio: un’ignoranza che ¢ servita egregiamente alla speculazione edilizia e
industriale per saccheggiare il “Bel Paese™ da un capo all’altro, e colare a picco ogni pur
timido tentativo di pianificazione urbanistica di pubblico interesse. I risultati sono sotto
gli occhi di tutti: cementificazione, asfaltatura, privatizzazione dell’ambiente naturale,
spreco di risorse irrecuperabili, sterminio di vegetazione, litorali, colline, promontori,
campagne, sommersi sotto un’uniforme, repellente crosta edilizia”. E’ Antonio Cederna,
uno dei pit efficaci “reggitori” di “Italia Nostra”, a tracciare un cosi catastrofico profilo
dell’attuale situazione della nostra penisola.

Da Cederna, che spezza una lancia contro i distruttori del territorio e delle bellezze
d’Italia, passiamo a citare un naturalista di casa nostra, quel benemerito prof. Pietro
Zangheri, scienziato forlivese di fama internazionale, che per tutta la sua lunghissima
vita ha difeso I'integrita della flora e della fauna romagnole. Per quanto concerne la
perla delle perle nostrane, la foresta di Campigna, citiamo le sue stesse parole (sono
state pronunciate nel 1972): “E’ I'ultimo lembo autoctono sufficientemente rispettato
che le rimanesse (alla Romagna ndr.) e, per 1'Italia, uno dei pochi esempi superstiti
dei suoi paesaggi ancestrali, preziosi conservatori dei vari elementi di flora, nonché
di una fauna epigea ed ipogea tutt’altro che privi, sotto molteplici aspetti visuali, di
indiscutibili motivi di interesse per le scienze della natura”.

Zangheri gia sapeva, a quell’epoca, che proprio al centro di quella meravigliosa foresta
appenninica, a lambire 1’altopiano della Lama e di quell’oasi d’antico che ¢ la Riserva
Integrale di Sasso Fratino, sarebbe sorto persino un lago artificiale, per cui prevedeva
che ci si sarebbe avviati verso quel graduale depauperamento che “via via s’estende,
inesorabilmente, o lento o rapido, come una macchia d’olio sopra un foglio di carta”.

Pochi giorni fa siamo andati alla Lama. Il ruscello & largo pochi passi e immobile come
un canale comacchiese. Sembra d”’essere nel delta del Po. S’intravvedono prati e orti
su cui s’ergono castelletti di canne abbracciati ai rami secchi che sorreggono le piante
di fagioli delle guardie forestali. Piti in la s’ergono le creste boscose delle scenografiche
montagne che schermano Camaldoli. Sono Ii, a due passi, con le guglie ricoperte di
faggi, d’aceri, tigli, sorbi uccellatori, giganteschi abeti bianchi. Il cielo ¢ di un celeste
che tende al bleu. Pare I’abbia fatto, coi gessetti, un madonnaro. L’acqua del torrente
scorre limpida e chiacchierina sulle balze a monte della pianura e anche piu git, verso
la Seghettina e Ridracoli. Qui, nell’altipiano, ¢ cosi scura da sembrare una morta gora.
Non riflette la luce se non quando i raggi del sole battono sulle squame di una guizzante
trota.

Romantico & quest’ultimo lembo di foresta che fu della “fabbrica” di Santa Maria del
Fiore di Firenze e poi, nell” Ottocento, dei Lorena, divenuti Granduchi di Toscana. Ci
siamo arrivati risalendo la valle del Bidente di Pietrapazza, attraverso i deserti villaggi
di Strabatenza e Casanova dell’Alpe. La foresta borda 1’altopiano al cui centro s’erge
la bella casa dei forestali. Sulla sponda melmosa del ruscello s’intravvedono le rane
rossastre che un tempo, come in una inedita favola d’Esopo, si nascondevano terrorizzate
quando I’ombra delle ali dell’aquila reale, che nidificava negli anfratti rocciosi di Poggio
Scali, le colpiva. Nella foresta vivono branchi di cervi dalle immense ramificate corna e
poi i caprioli, i daini, i mufloni, le donnole, le volpi, le lepri, le faine, i ratti, le arvicole
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rosse, le puzzole, gli scoiattoli, i ghiri, i topi quercini, i tassi, i ricci ed i cinghiali, i lupi,
le aquile, gli istrici, gli aironi ecc.

A proposito di cinghiali, domenica scorsa un muratore trentenne di Santa Sofia, Mario
Amadori, ha ucciso un maschio di un quintale ad appena tre chilometri di distanza dalla
piazza del paese. Questi ungulati sono approdati nella foresta di Campigna — Lama da
poco pit di quattro anni. Vi hanno proliferato ed ora scorazzano in lungo e in largo nella
boscaglia e, spesso, escono a far danni nei campi di patate e di granturco o a saccheggiare
i castagneti. Solcano col lungo muso i prati alpestri, le radure, alla ricerca dei bulbi di
certi fiori di montagna. Hanno rovinato anche quello, magnifico, della Burraia, lassu,
sulla cima del Monte Gabrendo.

La battuta ebbe inizio alle sei del mattino. La squadra, formata da 28 cacciatori (alcuni
anche di Forli) ebbe come coordinatore un medico in pensione, il dottor Dino Bertini.
Tracce fresche di cinghiali adulti erano state segnalate a Rondinaia. La pista si dirigeva
oltre una conca che ¢ ai piedi dell’antichissima torre usata dagli Umbri, e poi dai Romani,
come scolta e faro segnalatore dell’avvicinarsi di eserciti nemici. A questo punto entro
in azione il capo — caccia, Francesco Michelacci, che ¢ vigile urbano a Santa Sofia. T
“canai”, con quattro cani della muta, penetrarono nel folto del bosco scendendo per
la balze scoscese. Ad un certo punto due dei tre bestioni inseguiti dirottarono verso
Fontorso.

“Stavano dirigendosi verso Monte Marino e quindi in zona vietata alla caccia — ci dice
il Michelacci -, bisognava percio lasciarli andare e puntare solo sul terzo che stava
scendendo verso Isola e il fiume. Ho quindi ordinato ai “braccaioli” di allargarsi a
ventaglio e seguire i “canai”. Altri sette uomini li ho indirizzati “alle poste”, ma
sottovento, distanti una quindicina di metri I’uno dall’altro, ai margini del bosco che ha
Bleda alle spalle. Altri quattro uomini li ho infine schierati piti in alto, sulla sinistra, per
togliere alla bestia braccata ogni via di scampo. Il capo — muta, Tarzan, un cane gia pitt
volte azzannato dai cinghiali quand’era in Maremma, non ¢ riuscito a raggiungere la
preda. Il cinghiale & uscito allo scoperto pochi minuti dopo le otto. Correva a perdifiato
lungo la “linea di posta”. I primi due dei nostri hanno spadellato. Il terzo, appunto
1’ Amadori, col primo colpo ha sfiorato le costole della bestia e, con la seconda palla,
I’ha fatta secca. Il proiettile gli & penetrato nel corpo al di sopra della spalla destra e gli
ha spappolato il cuore. L’animale ha fatto ancora una ventina di passi, poi ¢ crollato.
Tarzan ¢ giunto con tutta la muta dopo un paio di minuti. Il bestione non s’¢ mosso
al morso dei cani, percid ci siamo avvicinati con cautela, stando cio¢ a distanza di
sicurezza dal suo muso. A volte, in un ultimo guizzo di vita, il cinghiale pu6 azzannarti
e, allora, addio gamba”.

11 sanguinolento trofeo & stato trasportato in paese per essere esposto proprio al centro
della piazza del municipio, cosi come si usava fare un tempo col lupo appena abbattuto.
E cosi il progenitore del paffuto maiale domestico ha sostituito, nella foto ricordo della
battuta di caccia, il distruttore di greggi, il presunto “mangiatore” di uomini”.

Tarzan, il miglior capo — muta (era stato quasi mitizzato) del Dottorone, fece perd una
brutta fine. Ecco, infatti, un articolo (sempre mio) uscito I’anno seguente (il 1983) nel
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quotidiano “Il Resto del Carlino™: *”” La nostra squadra ha occupato il valloncello delle
Farniole. Gli uomini, uno dopo 1’altro, li ho sistemati “alle poste”. I battitori, partiti
un’ora fa dal basso, setacciano il bosco ceduo e le forre. Girano intorno agli scogli
incitando i cani. Poi salgono verso di noi, lenti, ma salgono. Ogni tanto qualcuno di
loro spara un colpo a salve per cercare di snidare i cinghiali e mettere le ali alle zampe
di Barbino, il capo della muta, un bastardo dal fiuto d’oro e dal cuore grande cosi. E’
oriundo maremmano. E’ insuperabile nel tallonare I’animale braccato e spingerlo verso
le “poste”. I nostri fucili sono gia pronti, caricati a palla. Ieri qualcuno ci aveva segnalato
che proprio qui, alle Farniole, si aggirava un branco di cinque — sei cinghiali, forse
una famiglia scesa dalla Lama lungo il vallone per saccheggiare qualche campicello
d’orzo. Ma del branco neppure 1’ombra. Ascolto i latrati della muta e scruto, ancora
una volta I'un dopo Ialtro, gli uomini appostati, quelli che posso vedere, naturalmente,
i miei dirimpettai. Debbono rimanere sempre calmi e guardinghi. Guai se sono presi
dall’ansia, dalla fregola, dal nervosismo. Controllo le loro posizioni. Debbono poter
sparare sempre verso il monte, in maniera che la palla, se non colpisce il bersaglio, vada
ad interrarsi senza far danno ai compagni o ai cani”.

“Intanto laggil, due chilometri lontano — tutta la storia me la sta raccontando il capo dei
battitori -, Barbino ¢ gia alle costole della bestia inferocita. La insegue da presso mentre
altri quattro cani allungano la falcata allargandosi ai due lati del fuggitivo per cercare
di bloccarlo. Sono le dieci. II sole ¢ alto ma fa un freddo boia. E” I'ultimo giorno di
gennaio. Un roccione, laggit, orlato com’e dal muschio grigioverde, splende nel tiepido
sole. Alzando gli occhi si scorge, nitida, la parte piu alta della grande diga di Ridracoli.
Barbino, cosi fegatoso ed abile e forte, non molla. S’¢ cacciato dietro la corta coda
ad uncino del cinghiale, un maschio robusto, dal lungo grugno e dalle orecchie ritte.
Giunto al guado di un ruscello, I’animale braccato trova la strada sbarrata da un tronco.
E’ un faggio enorme, crollato per vetusta durante la tormenta della scorsa settimana.
Non potendo proseguire, il cinghiale si gira e affronta i cani. E” quasi allo stremo delle
forze ma deciso a vender cara la pelle. E” lungo circa due metri e alto una novantina
di centimetri. La spessa cotenna & coperta di setole che, lungo la schiena, formano una
sorta di criniera grigio — bruna. Ha le pupille macchiate di rosso. Le sue strida, ora
acute, ora soffocate, giungono fino a noi elettrizzandoci.

Barbino sa che tocca a lui attaccare per primo. E’ il diritto —dovere che spetta ai capi.
S’avventa cercando di azzannare il bestione e cosi scatenare tutta la muta ma, quand’e
amezz’aria, ¢ lui ad essere azzannato. Cade a terra sgozzato. E” immerso in un lago di
sangue. Non emette neppure un guaito. Gli altri cani retrocedono latrando. Con un salto
prodigioso il cinghiale raggiunge la sommita del tronco rovesciato e prosegue la sua
corsa lungo il sentiero. Viene proprio verso di me. Lo colpisco sul fianco sinistro, un poco
al di sopra della spalla. II colpo & mortale. Crolla, stecchito. Pesava 120 chilogrammi”.

11 racconto ¢ di Marino Baesti, capocaccia della “Societa Cinghialisti Barbino” — in
onore dell’eroico capomuta -, una delle sette “bande” di cacciatori specializzati nelle
battute contro il cinghiale che operano nel territorio dell’alto Bidente. I membri della
“Barbino” sono 39.

11 gruppo di cinghialisti pil vecchio e numeroso ¢ quello guidato dal medico in pensione
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Dino Bertini, conosciuto come il “Dottorone” perché ¢ alto circa due metri, ed & anche
il pit agguerrito.

“Quest’anno, perd —ci dice Luciano Berti detto “Schinaza”, il presidente della “Barbino”
— siamo avvantaggiati su tutti gli altri dal fatto che il capo —muta del “Dottorone”,
Tarzan, un cane da cinque milioni, il migliore della zona, & morto ... per un colpo
di fucile. Come & andata? No ... non posso ... i particolari sono tabii. E’ comunque
accaduto durante una battuta di caccia al cinghiale avvenuta tempo fa in Toscana. Pippo
Feresi, il postino — poeta e barzellettista, sull’episodio ha scritto persino una zirudela.
Sta di fatto che noi, e siamo appena agli inizi di stagione, abbiamo gia abbattuto undici
magnifici esemplari di cinghiale. Abbiamo un buon sostituto di “Barbino”, Bobi ... dite
che il nome ¢ da cagnetto da salotto? Forse! Pero ¢ bravo. Viene da Ferrodicavallo, un
paesotto dell’Umbria ... L’anno scorso le nostre prede sono state ventisette”.

Dopo il sangue, la paura, il sudore ... la festa. Si, proprio come alla corrida. L'uomo
& sempre uomo. Anche ora, sullo scorcio del ventesimo secolo in lui, ancestralmente,
affiora il ricordo di quand’era soltanto cacciatore, quando non conoscendo ancora
I’agricoltura e I’allevamento del bestiame, dipendeva interamente, per la sopravvivenza,
dalla cattura degli animali. Doveva ingraziarsi gli dei con le offerte votive donando,
durante il rito, la parte migliore del cervo e del cavallo o dell’orso o del cinghiale
appena uccisi.

I cinghialisti moderni di solito si dividono immediatamente le parti meno nobili del
corpo della preda lasciando da parte le cosce per il pranzo in comune che si svolge
sempre in estate. Quest’anno il pic —nic dei “barbinisti” s’¢ svolto a Strabatenza in
agosto. C’erano, naturalmente, anche i loro familiari ed un ospite d’onore veramente
d’eccezione (perché non mangia carne): Bruno Versari detto “il Poeta™.

Questo racconto & di un cinghialista di una squadra concorrente a quella del Dottorone
e lo si avverte attraverso un’ironia alquanto sospetta di partigianeria.

Tarzan, il capo muta della squadra dei cinghialisti capitanata dal Dottorone era stato
comperato nella Maremma grossetana. Dino Bertini, assieme a Francesco Michelacci
andavano spesso laggill a caccia di cinghiali. L’avevano pagato salato e ogni socio (era
I’anno 1980) senza batter ciglio aveva sborsato un centone. Fu sempre quello I’anno
in cui venne acquistato un pulmino sebbene poi risultasse insufficiente a contenere gli
uomini, i cani e le armi, ma tant’¢ “e ci si stringeva — dice il Michelacci — come le
sardine in un barile”. Numerosi gli aneddoti. I pochi superstiti di quella squadra ancora
ridono al ricordo di quella volta che un cinghialotto in fuga si infild proprio tra le
gambe divaricate del Dottorone e questi, istintivamente, le strinse trovandosi poi seduto
sopra I’irsuta schiena di quell’animale furente. “La bestia — ci dice ancora I’ex guardia
comunale -, per scrollarsi di dosso quel pesante corpo estraneo incomincio a girare su
se stessa cosicche il tutt’uno, girando a mo’ di trottola appariva come 1’incarnazione
di un mostro della mitologia greca. Poi il bestione schizzo via dalle gambe del dottore
il quale, allibito, frastornato, badava a tastarsi le doloranti “parti basse” del corpo”.
Quel cinghiale venne abbattuto subito dopo da un socio appostato poco lontano. Il fatto
avvenne sulla strada che da Poggio alla Lastra porta a Ca di Veroli.
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11 giorno 27/09/i980 alle ore 20 c.s. in localitd
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La costituzione giuridica del gruppo di cinghialisti
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Uno dei primi cinghiali abbattuti dal Gruppo santasofiese venne squoiato e poi macellato
nel podere Raggio di proprieta del Dottorone il quale, in questa foto, & ripreso in primo
piano (sulla destra) mentre, sulla sinistra, con la pannuccia bianca, & di
Iallora vigile urbano Francesco Michelaci.

La prima preda di caccia grossa (prima di allora, quassi in Alto Bidente, il cinghiale si era cacciato soltanto nel
Medioevo) fece molto scalpore . L'immagine mostra (era il 1980) la foto ricordo scattata in Piazza Matteotti a
Santa Sofia. Con i curiosi sono presenti anche tutti i cinghialisti del Gruppo che avevano partecipato alla battuta.
1l cane in primo piano & il famoso Tarzan
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SEZIONE PRIMA
Capitolo IV°® “UNO SPIRITO LIBERO”
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Durante le ore di riposo il Dottorone si sedeva volentieri fuori di un qualche pubblico
locale e ancor pill volentieri conversava del pitt e del meno con amici e conoscenti.
Era un buon argomentatore e diceva, sempre, le cose come le “vedeva” e cio¢ senza
alcuna riserva mentale, con chiarezza assoluta. Le diceva, le cose, con la stessa lineare
semplicita di un bambino. Amava soprattutto commentare fatti di valenza politica o
di costume, notizie apparse sui giornali o in TV riguardanti certe leggi che, a lui, non
piacevano. Ricordo le ragioni che portava in campo quando dalla “mutua” (e di cio
egli ne sapeva molto di piu di tutti noi), si passo alle attuali ASL (Aziende Sanitarie
Locali). Ricordo pure come si infervorava quando, perentoriamente, sosteneva che
quella nuova legge era “una novita balorda destinata a vuotare le casse dello Stato”.

Rimasto vedovo il Dottorone aveva ereditato alcune terre e quindi, gioco forza, dovette
occuparsi di agricoltura. Ci mise tutto I'impegno per cercare di migliorare le case
coloniche, le stalle, i fienili. Pianto od estirpo vigneti e si interesso di zootecnia. A poco
a poco in lui si era risvegliata I’atavica imprenditorialita degli avi, ma il periodo era
del tutto sfavorevole al settore. La mezzadria era ormai finita. L’esodo dei contadini
dalla collina e dalla montagna fece il resto. Le spese spesso risultarono maggiori delle
entrate.

Personalmente il Dottorone aveva pochi gni. I suoi abiti erano modesti,
anzi, essenziali. Viveva pure dei cibi pit semplici, poco elaborati e quindi, anche
non volendolo, econominazzava. Era sobrio nel bere, non fumava e non contraeva
debiti superficialmente. Egli non si formalizzava piti di tanto nel modo di vivere. A
tal proposito, nella nota di Boris Lotti, si legge: “La Maria del Gallo ricordava spesso
quando un giorno di novembre del 1944 il Dottorone era tornato da una battuta alla
beccaccia assieme a suo figlio Bépet. Erano bagnati fradici. Si cambiarono la biancheria
e siccome era mezzogiorno il dottor Bertini si fermo a mangiare. Stava seduto accanto
al fuoco col piatto delle tagliatelle in mano. Aveva messo gli scarponi ad asciugare
sulla mensola del camino quando uno di questi cadde centrando il suo piatto e ruzzolo
per terra. La Maria si precipito per cambiarlo, il piatto, dicendo che lo scarpone era
sporco ma il Dottorone non se lo lascid togliere dalle mani e cosi ’apostrofd “cosa
vuoi che sia sporco, ¢ stato a mollo tutto il mattino!” e si rimise tranquillamente a
mangiare””.

Come argomentatore (ne ricordo alcune di queste sue “lezioni” stando seduti attorno
ad un tavolino all’aperto del caffe di Zolo) era ferratissimo. Aveva una sua personale
visione del mondo che, spesso, contrastava con quella degli altri. Non mollava mai.
Non andava a compromessi. La sua pero non era mai arroganza. Si sentiva dal tono
della voce che aveva delle certezze. Conosceva la storia e quindi il mondo. Quasi
sempre demoliva chi aveva detenuto o deteneva il potere. “La mente umana — diceva
— ¢ un territorio difficile da esplorarsi e il mondo in cui deve compiere le sue funzioni
non si adatta sempre esattamente ad un altro mondo qualsiasi”.

Si, il Dottorone era uno spirito libero e, come tale, non si domandava mai il perché
ma il come dei fenomeni. Credeva nelle teorie di Albert Einstein e quindi anche in
un “dio che non gioca a dadi”. Certamente si interrogava sul Caso come fonte del
Creato e su altri argomenti ardui senza, come ¢ ovvio, trovarne la soluzione. Un fatto
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perd & certo. Credesse, come Darwin, all’evoluzione della specie o ad un “universo
programmato” da una mente superiore, il dottor Dino Bertini ha speso la sua vita al
servizio dell’uomo, del suo prossimo.

La storia ¢ piena di sfumature che investono tutti i sentimenti di un essere umano e il
Dottorone questi sfuggenti e piti 0 meno raffinati tocchi di stile li aveva assaggiati. I
suoi sensi non resistevano senza un po’ di consolazione, senza un po’ di illusione. Si
erano smarriti alla prematura (aveva 53 anni) scomparsa di sua moglie, ma poi la vita
continua e cosi questa sua prorompente vitalita aveva avuto bisogno di uno sfogo. Il
fascino femminile faceva presa anche su di lui. Sapeva pure che le cose care passano
€ non tornano mai plu 0051 come tra follia e liberta il confine ¢ molto sottile. Spesso
i ricordi sono pieni di silenzio, sono visioni mute che ti parlano con lo sguardo dei
fatti, ed ¢ il loro silenzio che ti commuove nel profondo. A volte, pero, il ricordo
della sua famiglia rocchigiana in cui il “patriarca” decideva per tutti lo sollecitava a
mantenere la tradizione ma poi, coi suoi figli e nipoti (anche se ce la metteva tutta per
non lasciar scorgere la tenerezza) aveva pensato di adottare un altro sistema e cio¢
quello dei suggerimenti, dei consigli capaci di farli progredire in maniera equilibrata
negli studi, di farli emergere nelle professioni e nella vita, quel genere di vita che lui
aveva preferito e gustato immergendosi nella ruralita dei boschi, degli alti pascoli, allo
scopo di acquietare certe passioni non troppo soffuse di rosa.

11 Dottorone aveva pure dimenticato la paura. Non quella del corpo, ma I’altra che
¢ come una porta dischiusa a un tratto dalla morte. Ora viveva della vita degli altri,
soprattutto quella dei suoi figli e nipoti e sorrideva ad immagini antiche, a ricordi che lo
riportavano a ripercorrere le lunghe corsie dei treni —ospedale quando, dopo un difficile
ma riuscito intervento chirurgico, capiva di aver salvato una vita. Naturalmente, non
essendo pill un bambino, non credeva piu alle favole e agli “innamoramenti”. Quel
che era stata un tempo la realta non era pil che una parola vuota di succo. A mano a
mano che i decenni passavano non riusciva pill a far nascere quel flusso di immagini
e a sollevare il suo corpo di slancio come quando era giovane. Il tornare a battere la
campagna, il bosco, la foresta lo faceva per qualche ora tornare adolescente poiché gli
ricordava le emozioni provate in quel tempo lontano sebbene non fossero precisamente
le stesse. La spensieratezza di allora era scomparsa. Il suo universo era cambiato.
Ci avevano pensato le vicissitudini della vita a cambiare le cose, a vederle le cose.
Tuttavia la sua passione per la caccia al cinghiale I’aveva portato a trasmetterla, questa
passione, a tanti altri pill giovani di lui. Quando un uomo ¢ buttato tra le braccia della
“passione” il suo universo fatalmente si restringe fino a limitarsi in essa? Per molti
uomini la risposta & si ma per il Dottorone non fu questa la regola. Continuo infatti
a nutrire le parallele “passioni” per le cure dei suoi pazienti per cui era diventato il
classico medico, colui “che ci ha messo al mondo e ci sotterra”.

A questo proposito si possono citare degli episodi che mi sono stati raccontati da
Rosanna Nanni: “Abitavo a Biserno con la mia famiglia. Erano gli anni Cinquanta
e nei miei ricordi di allora esisteva un solo medico: lui, il Dottorone, quello che qui
ogni tanto vedevamo passare, a piedi o a cavallo, per andare a casa di qualcuno che
non poteva recarsi al suo ambulatorio. Ai miei genitori, preoccupati del mio aspetto
macilento di bimba nata prematura, disse: “Questa bambina ha bisogno di calcio e di
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iodio. Portatela al mare e datele da mangiare tanto formaggio!”.

Avevo quattro anni. Mi portarono al mare, con tutto quello che voleva dire, allora,
andare da Biserno a Rimini. Tra i bagagli ¢’erano quattro forme di pecorino dei nostri
monti. Dopo quattro mesi mi riportarono a casa florida e sana.

11 Dottorone era quello che, nei miei ricordi era sempre vestito di verde scuro soprattutto
quando andava a caccia nei boschi Ii attorno. Una di quelle volte lo incontrai nel
castagneto del Catinaio, andavo insieme a mio fratello Giancarlo dai nostri compagni
di scuola Leo e Maria, mentre mio padre che ci accompagnava, si sarebbe fermato,
per una battuta di caccia insieme a Bernardo degli Ortali. Bernardo, quel giorno non
era in forma, rimaneva sempre indietro poiché una tosse cavernosa gli squassava il
petto. “Per la th Madona — disse il Dottorone udendo la tosse di Bernardo — n’do
tu va con cla tossa? Tu vo mori? Ven e qua. Fam senti ....”. Dalla “cacciatora”, la
giubba verde che serviva per riporre la selvaggina, estrasse lo stetoscopio, puntelld
Bernardo ad un castagno e gli ausculto il petto e la schiena. Poi tird fuori una bottiglia
di sciroppo, un unguento e gli intimo di tornare subito a casa e mettersi a letto se non
voleva rischiare una broncopolmonite. A malincuore Bernardo torno a casa. Aveva
dato retta al dottore. Anche troppo: non solo si massaggio con I'unguento e si copri
il torace con un panno caldo, ma si bevve mezza bottiglia di sciroppo tutta in una
volta. Sicuramente gli avrebbe fatto meglio dei tre cucchiaini da prendere nell’intero
giorno, pensod Bernardo, e in poco tempo se la sarebbe cavata e quindi avrebbe potuto
tornare a caccia. Ma fu il Dottorone a dover tornare a Biserno al capezzale di Bernardo
che altrimenti sarebbe morto soffocato dal “bollirone” provocato dalla maxi dose di
sciroppo che aveva ingurgitato”.

“Ma il ricordo pitt bello di questo “personaggio” — continua Rosanna Nanni — fu
quando venne dal mio nonno Geppino ormai giunto agli ultimi giorni della sua vita.
Si conoscevano: si erano incontrati tante volte nelle strade, nelle mulattiere, nei
boschi e nei casolari dove curavano chi gli uomini, chi gli animali. Infatti Geppino
era il “veterinario dei poveri” ed era anche il portalettere di una vasta zona per cui
avevano condiviso pezzi di strada insieme, chiacchierando e scambiandosi opinioni e
informazioni. Quando il dottor Bertini arrivo si sedette accanto al letto del nonno, gli
tasto il polso e tenne a lungo la mano del paziente tra le sue. Poi, con la proverbiale
ruvidezza, velata da una vena di affetto, di pietas, rispose alla sua domanda muta con
gli occhi e con le parole di un amico: “Oh Geppino .... Tu s¢ vecc. Ut tocara mori ....
Mi dispiace, ma a te debbo dire la verita”. Entrambi sapevano che la vita e la morte
esigono serieta, autenticita e verita. Verita espressa nelle sue spalle un poco incurvate,
lui che se le portava sempre dritte e dignitose, quasi volesse aiutare il suo paziente,
forse I'umanita intera a sopportare il peso della malattia e della morte. Questo era il
suo mestiere, questa era la sua missione: condurre una bambina verso una vita sana,
accompagnare un vecchio verso una morte consapevole e serena”.

Rosanna Nanni racconta anche quest’altro episodio avvenuto a Ridracoli nel podere
Casone. “L’Amabile era una ragazza molto giovane e carina, ma i suoi genitori erano
preoccupati perché mangiava troppo poco e dimagriva. Il Dottorone, appurato che non
si trattava di una malattia, la apostrofo in tono burbero e scherzoso allo stesso tempo:
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“O bordela, ven e qua. Te, che tu sé la pil1 bela ed la zona, tu vo ‘dvente la pili brutta?..
Lasa ste el ragazi ed zita chi fa la dieta. Te magna su: el doni i sa da ‘vde, quand i gli¢
doni...”.

Sarebbe bello che dopo quasi trent’anni ci fosse ancora il Dottorone a ripetere lo stesso
consiglio all’ Amabile, la quale & sempre bella ma ancora oggi mangia troppo poco”.

Certi uomini hanno bisogno di una casa e di una storia per rassicurarsi d’esistere. Il
Dottorone non rientrava in questa categoria. La sua casa era dilatata alla campagna,
ai monti, alla natura tutta e la storia era semplicemente quella di vivere alla giornata.
Quando, nell’estate, il color giallo tremolava in un riverbero lucido e ardente sulle
colline calcinate dal sole, e I’ombra delle grandi querce era una promessa di genuina
felicita, egli semplicemente esisteva. Quando gli alberi, in autunno, avevano il fogliame
variopinto (si andava dal rosso cardinale al giallo oro, dal verde oliva al bianco latteo),
quando I’aria verso il tramonto si raffreddava per cui era necessario coprirsi, spesso la
sua immaginazione non combaciava con la realta.
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Originale dello stato di Servizio del Dottorone
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1l Dottorone
mentre coccola un nipotino

Gruppo familiare
del dottor Germano Giovannetti
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SEZIONE PRIMA
Capitolo V° “EGLI SAPEVA”
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Molti i caduti e i dispersi santasofiesi nella campagna di Russia. Tra di loro anche
Piero Gentili, il pronipote di quel conte Nicolo Gentili che fu uno dei maggiori patrioti
nostrani durante il Risorgimento. Era soldato distrettuale presso il Comando Tappa
della Julia sul fronte del Don e per I'ultima volta fu visto mentre, durante la tragica
ritirata trasportava sulle sue spalle un compagno ferito. Di lui non si seppe pitl niente
e fino alla morte, sua madre lo attese tenendogli sempre in ordine il suo guardaroba
come se dovesse servirsene da un momento all’altro.

Come era nel suo carattere, il Dottorone non parlava quasi mai del periodo in cui se
ne andava “a spasso” tra I'Italia e la Russia a “raccattare” disseminati lungo i binari
in aperta campagna i superstiti delle battaglie che furoreggiavano a poca distanza da
Stalingrado, la dove tutto sapeva di follia, dove Iirrazionale dominava. Sapeva che
dall’autunno 1942 fino al maggio 1943 si era consumato il calvario dell’ ARMIR,
I’ Armata italiana inviata da Mussolini in Russia. Sapeva tutto della lunga marcia dei
nostri soldati nella neve, dell’epopea del corpo d’armata alpino costituito, sul fronte
del Don, dalla “Tridentina”, “Julia”, Cuneense”. Erano partiti in 60.000, tornarono in
16.000. II calvario inizio il 19 novembre e fu la conseguenza diretta del rovescio subito
dalla 4* Armata tedesca e dalla 32 Armata romena che fiancheggiavano a sinistra e
a destra le nostre truppe. Le forze italiane erano esigue e male armate. Avevano in
dotazione il fucile *91 e niente carri armati. L’Italia era lontana e a loro mancavano
perfino cibo e vestiario. Le tradotte procedevano lentissimamente e il carburante era
scarso.

Il comando dell’ARMIR, le cui forze ammontavano complessivamente a 7.000
ufficiali e 220.000 uomini, in quel novembre del 1942 era affidato al generale Italo
Gariboldi. Le battaglie, tutte difensive sulla linea del Don, erano difficili da sostenere
e I'offensiva russa del dicembre ’42, malgrado il sacrificio dei nostri soldati, riusci
vincente. Il nostro ripiegamento avvenne in condizioni incredibilmente disagiate e si
registrarono gravissime perdite.

L’ARMIR aveva resistito fino all’ultimo ma poi la massa, in ritirata, venne man mano
fatta prigioniera e I’ecatombe degli italiani fu paurosa. L’ Armata cesso praticamente di
esistere nel febbraio 1943. Le sue perdite assommarono a 84.830 tra caduti e dispersi,
29.000 i congelati. Gli ultimi superstiti arrivarono in Italia nel maggio 1943.

Ma guardiamo piu da vicino gli alpini. Mentre il disastro era ormai al culmine il Corpo
alpino rimaneva aggrappato ancora alla linea del grande fiume il quale, essendo gelato,
era transitabile anche dai carri armati russi. I nostri si ritrovarono accerchiati. Era il
17 gennaio 1943. Il nemico infatti aveva gia occupato le nostre retrovie. I russi erano
gia oltre Rovenki e puntavano su Nicolajewka. A sera la Tridentina e la Vicenza si
staccarono dal Don puntando su Podgornoje. Anche la Julia e laCuneense mossero verso
est, ma dovettero impegnarsi in duri combattimenti di retroguardia. La temperatura era
rigidissima: 30 gradi sotto lo zero. Dopo poche ore di marcia i congelati si contavano
gia a centinaia, non pochi soldati erano gia scalzi. A Podgornoje c’era il caos, anzi,
I’inferno. Nella notte giunse ai reparti I’ordine del “Si salvi chi pud” ma si tentd ancora
di comporre i reparti, di ricostruire i battaglioni della Tridentina, la divisione in cui
militavano Nelson Cenci e Mario Rigoni Stern. Le compagnie contavano soltanto 340
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uomini. Uscire da quella bolgia voleva dire inserirsi su una stretta pista in leggera
salita dove gia stava infuriando la battaglia. “I tedeschi — scrive Arrigo Petacco in “La
seconda guerra mondiale” — bloccano le nostre colonne, urlano, minacciano. I reparti
si frammischiano, le slitte si urtano, i muli impazziscono. Quando un automezzo
intralcia la marcia viene subito afferrato, spostato, rovesciato”.

La Tridentina procede su due colonne: i cosiddetti reparti organici aprono la marcia,
poi la grande massa degli sbandati. Migliaia di ungheresi, tutti disarmati, intasano
le piste. Il 6° Alpini combatte a Postoiali, il 5° Alpini occupa Scorobib. Intanto la
Julia e la Cuneense, che non dispongono di alcuna protezione anticarro, si trascinano
combattendo verso Kopani e Popovka. I Battaglione “Borgo San Dalmazzo” del
2° reggimento alpini scompare nella lotta. Il generale Nasci, comandante del Corpo
d’Armata alpino da I’ordine di puntare su Valuiki, ma la manovra non riesce. La
Tridentina occupa Postoiali. Gli aerei sovietici mitragliano e fanno strage. Il freddo
supera i 40 gradi sotto zero.

E’ una lotta disperata per aprire un varco ma tutta I’artiglieria ¢ stata annientata. Il
sacrificio della Julia e della Cuneense riesce comunque a salvare la Tridentina che
raggiunge, cosi, Charkovka. Lo sbocco, adesso, € Nicolajewka. La localita ¢ raggiunta
dalla sola Tridentina. La Cuneense, la Vicenza e la Julia non esistono pit.

All’alba del 26 gennaio 1943 il battaglione della Tridentina Tirano muove verso
Arnautovo. I russi I’aspettano al varco. Si combatte alla disperata. Si riesce a rompere
lo sbarramento sovietico e la colonna degli sbandati riprende la corsa. Alle ore 12
comincia la battaglia di Nicolajewka. Combattono i battaglioni Vestone (quello di
Nelson Cenci) e Val Chiese appoggiati da una batteria del Gruppo Bergamo. Alle
spalle, nella piana, aspettano disarmati pitt di 30.000 uomini. Muove all’attacco anche
il battaglione Edolo. I russi si sono trincerati lungo la ferrovia che corre in alto, € come
un bastione e non cedono. Il giorno dopo il generale Nasci butta nella lotta anche
I’enorme massa degli sbandati. Il generale Reverberi, comandante della Tridentina e il
generale Martinat, capo di Stato maggiore del corpo d’armata alpino guidano la corsa
della disperazione. E’ un groviglio spaventoso di muli, uomini, slitte. Cade tra i primi
il generale Martinat. Si sfonda. La Tridentina guida la marcia. Si salvano, cosi, circa
20.000 italiani e 16.000 tra ungheresi e tedeschi.

Ed ecco, per completare il quadro di quella ritirata, un passo del diario, inedito, dello
scrittore Mario Rigoni Stern, riportato, anch’esso, da Arrigo Petacco nel suo libro “la
seconda guerra mondiale™: “La bufera in quel gennaio del 1943 infuriava su tutta la
Terra. A una trentina di chilometri dalla riva destra del Don, tra Podgornoje e Postoiali,
erano giunte o tentavano di giungervi decine di migliaia di ombre che la neve, la
tormenta e il gelo volevano fermare. Sono gli uomini del corpo d’armata alpino lasciati
soli sulle rive del fiume, da Karabut a Nowokalitwa, quando attorno tutto crollava.
Follia di governi e di comandi aveva voluto I’assurdo morale e strategico, e ora era
come se da tutte le valli alpine, dalle Marittime alle Julie, gli uomini sui vent’anni
convergessero qui, in questa steppa mortale, a penare 1’insopportabile per I’'umanita
offesa.
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Nella bufera, negli incendi, nelle esplosioni, si sentivano tutti i dialetti dei nostri villaggi
e i nomi cari dei paesi gridati nella notte. Chi ha ancora i nervi e la ragione saldi cerca
di tenere insieme i reparti per affrontare uniti la trappola che ci sta stritolando. La
casa ¢ lontana 3 mila chilometri di neve e partiamo disperati per rompere il primo
accerchiamento. In questa steppa, quando riapparira il sole, saranno piste bruciate, e
tra la neve tanti segni grigi e immobili affioreranno: non solo muli, casse, slitte, armi,
ma tanti che le madri rimaste ancora aspettano. Era ’ottobre di tanti anni dopo e qui
arrivai un giorno.

In silenzio e con stupore malinconico guardavo passando i villaggi, gli stagni, i boschi
di betulle color dell’oro, i campi bruni, i voli di centinaia di corvi; a mano a mano che
mi avvicinavo al Don sempre pill rari diventavano gli abitati, sempre piu incolta la
terra. Agli appezzamenti coltivati dei kolkhos erano ora succeduti steppa e acquitrini;
lontano pascolavano molti sparsi greggi di pecore e mandrie di cavalli, e rarissime erano
le figure umane dentro il vasto orizzonte che si impastava nei colori dell’autunno.

Qui feci fermare 1’automobile, dove I’erba copre pure la pista. Lassu, lontanis
quella linea scura dovrebbe essere il bosco tra Opit e Postoiali. Verso il Don le collme
sono quasi nude, bianche per il gesso che affiora e coperte a tratti d’erba secca e gialla.
Nel cielo volano alti stormi di uccelli migratori, ma il silenzio & concreto e tangibile,
denso; le nostre voci sussurrate, pill che dalla gola sembrano uscire dalle viscere,
anche quelle di Clarissa e di Boris. Prego loro di lasciarmi andare solo per un poco.

Cammino verso un verde pill cupo, vicino ad uno stagno. L’erba si piega ai miei passi
ed & come se soffocassi nella neve alta, la brezza d’ottobre mi muove i capelli ma &
come se la tormenta mi scuotesse. Ma non sono solo, perché accanto sento Giuanin
e tutti gli altri. Vedo gli arbusti, i ciliegi inselvatichiti tra ortiche e bardane; ci sono
ancora i resti dei forni in mattoni delle isbe, lo scheletro di una macchina per cucire,
i quadrati di terra battuta, i segni degli orti, il pozzo crollato e nient’altro. Qui si ¢
congelata la sofferenza dell’'uomo; ¢ come nei villaggi abbandonati sulle nostre alpi:
le antiche case di pietra che il tempo e la neve fanno crollare perché in questa steppa
sono finiti gli uomini che dovevano tramandarle. Ma ora c’¢ tanta pace: forse solo a
questo & servito: a sensibilizzare la pace anche per chi non vuol capire”.
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Panorama di un’ansa del Don

Nikolajewka — sottopasso della ferrovia
con visibili i danni dei proiettili.




SEZIONE PRIMA
Capitolo VI° “LA FINE”
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Per chiunque ami la vita, il duro giorno della fine giunge sempre troppo presto.
Tuttavia, sebbene avesse amato il lavoro, le bellezze della natura, i suoi figli e nipoti
al Dottorone quest’ultima fase dell’esistenza non sembrava affatto apprezzabile come
cra stata I’altra tratta, quella piti lunga della sua vita. Si sentiva sempre piil stanco e
annoiato. Poi, con I’avvicinarsi del traguardo delle novanta primavere incomincio,
subdola, la rapida fase di demolizione della sua possanza fisica. Piu gli calavano le
forze pit la sua mente tornava a ripercorrere quello che il passato gli aveva offerto. Il
consuntivo? E’ difficile, anzi, & impossibile conoscerlo. Col trascorrere del tempo tutto
cambia e poi, a volte, anche I'immaginazione e il ricordo fanno brutti scherzi. Spesso
pitt ricordi si hanno pitl sfumano, si tingono di colori diversi e poi, quando si recupera
un ricordo lo si dilata e lo si ricompone a seconda dello stato d’animo del momento,
quindi...

Dal 1975, 1’anno del pensionamento al 1998, I’anno della morte, la vita per Dino Bertini
si era fatta piatta ma siamo poi tanto sicuri che non gli avesse lasciato ricordi? Anche
questo non lo sappiamo ma credo che, anche con la scomparsa dei molti testimoni
tra cui sua moglie, il Dottorone potesse venire a patti con i propri ricordi. Una cosa
¢ quasi certa. Poiché, come medico, conosceva la gravita del suo male le sue certezze
scientifiche erano aumentate e vi si era ancorato. Capiva che la fine era proprio Ii,
dietro I’angolo. Pur non essendo mai stato impassibile al dolore, sapendo di non avere
scampo, affrontd la morte con la fermezza morale di uno stoico antico.

I primi a sentire la mancanza di un tangibile, stabile e pubblico ricordo dell’opera
meritevole del dottor Dino Bertini furono i soci (ed in primis il presidente Lorenzo
Fernando Biondi) della “Cooperativa Ricreativa e Culturale tra Reduci, Combattenti
e Partigiani” di Santa Sofia e il capogruppo degli alpini locali Piero Mariani. Furono
loro infatti a premere sull’amministrazione comunale affinche gli intitolasse o una via,
o un largo, o una piazza e ne rimanesse quindi una duratura testimonianza.

Tale richiesta venne soddisfatta diversi anni dopo anche attraverso l’opera di
sensibilizzazione, in Consiglio comunale, del Consigliere di minoranza avvocato
Ottavio Arnasei. Durante una cerimonia solenne, il 19 maggio 2007, il sindaco di
Santa Sofia Flavio Foietta taglio il nastro tricolore per I’inaugurazione del percorso
conclusivo del Lungo Bidente di destra (la prima tratta della stessa via era stata
dedicata al dottor Germano Giovannetti suo suocero) intitolato, appunto, al dottor
Dino Bertini.






SEZIONE SECONDA

lpini una volta...
&lpini per sempre
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Pausa di lavoro, a Rondinaia, per la costruzione del Memoriale di Caduti
Alpini Romagnoli. Al centro della foto, senza il cappello, & ripreso il generale
Pier Luigi Bortoloso gia comandante della Zona Militare “Italia centro™.
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PRESENTAZIONE

Gli alpini? Visto come va attualmente il mondo, e cioé come 1’egoismo sia ormai una
costante per la maggior parte dell’umanita, ¢’¢ da constatare come gli uomini con la
penna nera sul cappello siano una vera e propria razza a parte. Sono infatti loro che,
messisi assieme, costituendo aggregazioni all’insegna del servizio gia prestato durante
la “naja”, stanno cercando, almeno in questa nostra fetta di montagna romagnola, di
arginare ogni segnale di degrado fisico e morale. Lo fanno con estrema umilta fin
dal 1996 dandosi da fare per porre rimedio ai danni dello spopolamento avvenuto
una cinquantina di anni fa, attraverso la riedificazione delle “maesta”, il ripristino dei
sentieri, I’animazione di sagre e manifestazioni pitt 0 meno patriottiche, la difesa delle
tradizioni, onorando le famiglie contadine che non mollano la terra ereditata dagli
avi. Con tutte queste opere che possono sembrare minori essi stanno rimettendo in
movimento un processo di riappropriazione di un enorme serbatoio culturale e sociale
da troppo tempo in libera caduta. Sono stati questi loro cauti e disparati “segnali” a
permetterci di conoscere meglio questa nostra terra “ramaseda”.

L’estrema sensibilita nei confronti della natura ha indotto gli alpini nostrani ad
impegnarsi nella Protezione Civile, una organizzazione che ha il compito di prevenire
e fronteggiare il rischio sisma. Il terremoto infatti ¢ una spada di Damocle sempre
presente nell’Alto Bidente. E” quindi estremamente importante porre in atto tutto cid
che puo servire ad attutire i disagi provocati da una qualsiasi calamita naturale.

E’ dal febbraio 1998 che il “Gruppo Alpini Alto Bidente” ha costituito un’unita
che raggruppa volontari addetti a tale scopo. Ad essa venne affidato il controllo del
territorio, compreso quello dei corsi d’acqua e delle frane. Sottoscrissero un impegno
I"allora capogruppo Piero Mariani, Roberto Gnudi e Gastone Pieri impegnando cosi il
nucleo della sezione Bolognese —Romagnola.

Tutto cio & servito per riaffondare le radici dell’'uomo appenninico sulle pendici dei
monti e sul fondovalle. E’ stato un segnale di speranza per chi ancora vive in questa
“enclave” oggi in parte occupata dal Parco delle Foreste Casentinesi, Monte Falterona
e Campigna. E’ stata pure un’iniezione di orgoglio montanaro che & servita a dare
una spallata alla stagnante rassegnazione dell’impotenza. Gli alpini hanno cercato di
spegnere una mentalita rinunciataria a pro dell’azione e, in parte ci sono riusciti. Ci si
¢ riappropriati infatti dei “segni” che gli antenati ci hanno lasciato.

Dalla ricerca delle fonti d’acqua pura, dalla riedificazione delle edicole sacre da parte
degli alpini le amministrazioni sono passate a riparare le mulattiere e i cimiteri e qualche
singolo proprietario a curare maggiormente le case sparse contraddicendo, cosi, ogni
compiacimento di natura bamboleggiante e passatista. Poi il “boom”, il Memoriale
dedicato ai Caduti Alpini della Romagna. L’idea nacque da scambi di opinioni fra gli
alpini Piero Mariani (che a Rondinaia si recava negli anni 1950 —'60 a far visita ai
parenti) e Roberto Baggioni. Fra di loro sognavano che in quella frazione abbandonata
tornasse un poco a fiorire la vita.

Negli anni 1990 —’95 con gli alpini dell’Alto Bidente ormai riuniti in gruppo si

43



comincio a parlare di questo sogno e lo si fece conoscere ai Gruppi pitl vicini. Questi
i cinque che decisero di iniziare 1’avventura: il gruppo Alto Bidente, Bertinoro,
Cesena, Forli e Forlimpopoli ai quali poi nel tempo seguirono i gruppi Alta Valle
del Savio, Bagnacavallo, Casola Valsenio, Castrocaro, Conselice, Cusercoli, Faenza,
Castelbolognese, Lugo, Marradi, Meldola, Mercato Saraceno, Premilcuore, Ravenna,
Riolo Terme, Rocca San Casciano, San Benedetto in Alpe, Sogliano al Rubicone,
Tredozio.

E’ stata, questa, una vera e propria gara di altruismo ed una dura battaglia poiché si
¢ dovuto combattere contro varie burocrazie e tante apatie. Gli alpini sono riusciti
a vincerla, questa guerra. Hanno speso energie, oltre al danaro, ma con il tempio
restaurato, con il monumento eretto al suo fianco lassi, nell’altipiano della Rondinaia,
si & costruito anche una preziosa cassaforte in cui stanno al sicuro la fiducia nel
prossimo ed i massimi valori di una societa che vuol essere dignitosamente prospera
¢ virtuosa.

(Luciano Foglietta)



SEZIONE SECONDA
Capitolo I° “LAVORAVANO CON GIOIA”
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Fu nel marzo del 2000 che si inizio il recupero della chiesa in rovina di Rondinaia
(era dedicata a S.Margherita) per ospitare un “Memoriale degli Alpini Romagnoli”.
Rondinaia ¢ una frazione del Comune di Bagno di Romagna ma in linea d’aria (e si
vedono I’un I’altra) ¢ a pochi chilometri da Santa Sofia. Si erge lassu, su quell’altipiano
dove si intervallano i boschi ai prati e alle cadenti fattorie all’ombra dell’antichissima
torre che venne costruita dagli Umbri o dagli Etruschi un millennio avanti la venuta
di Cristo. E’ la stessa torre di guardia e di avvistamento che in epoca medioevale servi
da mastio ad un castello che fu, tra gli altri, dei Signori di Valbona. “Si incomincera
con il rifarne il tetto e cosi lavorare all’asciutto — mi disse, essendo io a quell’epoca il
corrispondente del quotidiano “II Resto del Carlino™, il portavoce del “Gruppo Alpini
Alto Bidente” Piero Mariani — e certamente il lavoro ci impegnera per parecchio
tempo”. E cosi fu.

La chiesa, dicevamo, era ridotta a rudere poiché gia da una quarantina d’anni quella
plaga montana era deserta d’uomini. L’esodo dei montanari degli anni Cinquanta
—Sessanta del Novecento aveva spopolato I’intera fascia appenninica romagnola. Da
Verghereto a Modigliana i borghi ai margini della foresta che fu dei Camaldolesi e
poi dei Medici e dei Lorena erano rimasti vuoti e cosi anche i parroci, non avendo pitt
anime da curare, avevano dovuto far fagotto.

La chiesa di S.Margherita ha comunque una sua storia da raccontare e gli alpini che
dalla autorita ecclesiastica riuscirono ad ottenere di ristrutturarla ne rispettavano le
memorie e, soprattutto, la sacralita. Il fortilizio e la chiesa allora posta all’interno
della fortificazione medioevale nel 1257 erano possedute dal noto, dantesco “buon
Lizio”, il feudatario di parte guelfa alleato della Repubblica di Firenze il quale, dopo
la sconfitta subita a Civitella da parte dei ghibellini romagnoli condotti dal terribile
Guido da Montefeltro, dovette sloggiare per un certo periodo dai suoi possedimenti.
La leggenda narra di un fantasma o meglio, di un’ombra senza testa che, nelle notti pitt
tetre o burrascose, vaga intorno ai ruderi dell’antica torre resa moncone dai terremoti
(I'ultimo quello del 1956) e dalle intemperie. L’anima senza pace sarebbe quella di
Leuzzino o Leoncino (figlio o nipote di Lizio) che, nel 1335, venne decapitato, sul
luogo, dai conquistatori del maniero e cio¢ dalle truppe congiunte delle citta di Forli e
di Cesena guidate dal conte Riccardo di Bagno. Ora la torre, resa nera dalla patina dei
millenni, & quasi sommersa da un folto bosco formato da querce, cerri, carpini mentre
nel sottobosco predominano i cespugli di agrifoglio.

Dopo I"uccisione di Leuzzino la Rondinaia cambid piui volte “padrone”. Nel 1371
“Castrum Rondinariae” & ancora citato come maniero “fortissimo” nella relazione del
Cardinale Anglico. Era posseduto da Azzone Farinata degli Ubertini. Quindi passa ai
conti Guidi di Bagno. Nel 1404 pero i Fiorentini se lo prendono con la forza per darlo
in feudo ai Gambacorta. Questi ultimi, avendo tradito la Repubblica gigliata, vengono
cacciati. E’I’anno 1453. Da allora Rondinaia scompare dagli “annali” come fortezza ma
non come parrocchia. Sappiamo che, nel 1573, 1a chiesa di S.Margherita venne visitata
dal vescovo Ragazzeno. Vi era titolare don Filippo Bertoni il quale, per I'inimicizia dei
suoi parrocchiani, non vi poteva risiedere. Gli avevano ucciso due fratelli ed uno zio
e gli avevano giurato che, se avesse avuto I’ardire di rimettere piede in parrocchia, gli
avrebbero fatto fare la stessa tragica fine. Erano tipetti alquanto spicci questi uomini
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del tardo Rinascimento. Una nuova chiesa dedicata a S.Margherita venne consacrata il
10 agosto 1595 dal vescovo Peruzzi. Nel 1935 la parrocchia contava 165 anime.

La chiesa sconsacrata e trasformata in “Memoriale degli Alpini Romagnoli” domina
ora la valle dove confluiscono e si uniscono i tre rami del Bidente e sovrasta i resti
del castello di Bleda, il fortilizio dove, verso 1’anno 1050, nacque quel Ragionerio
Rainieri che poi (nel 1099) divenne papa col nome di Pasquale II, il pontefice che
proclamo al mondo cristiano la conquista del Santo Sepolcro da parte dei Crociati
guidati da Goffredo di Buglione.

“Per i terremoti, gli assedi, le vendette, gli incendi che nella torre — castello nei secoli
si sono succeduti, Rondinaia ha acquisito una cattiva fama — commenta Piero Mariani
— ma noi alpini siamo solari, non abbiamo paura né delle tenebre e tanto meno dei
fantasmi”.

Il primo cantiere per I’attuazione del “Memoriale” venne praticamente aperto nell’estate
di quell’anno. Era composto da volontari, naturalmente alpini, che ogni sabato e altri
giorni lavoravano gratuitamente. Dopo diciotto mesi i lavori erano di molto avanzati.
11 punto verra fatto perd nell’aprile del 2002. “Contiamo — ci dira Piero Mariani — di
ultimare i pavimenti e il sistema di illuminazione entro il prossimo 26 maggio, il
giorno in cui a Rondinaia si svolgera la “Festa dei Sentieri”.

Alfredo Visani, detto I'"Alpino”, stavolta & addetto ai fornelli
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1 tre scheggioni di roccia che vanno a formare il Monumento sono stati innalzati a fianco della chiesa di
Rondinaia dedicata a S.Margherita trasformata in Memoriale. Gli alpini sono al lavoro.

la campana, nuova di zecca & pronta per essere issata sul campanile. Pesa tre quintali ¢ brilla al sole del
mezzogiorno,







SEZIONE SECONDA
Capitolo I1° “IL MEMORIALE”
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Nel febbraio del 2003 la chiesa di S.Margherita gia ¢ stata ricostruita e si pensa di
innalzare al suo fianco un Monumento. Il manipolo di soci della “Alto Bidente”
ha lavorato sodo unitamente a tanti suoi commilitoni della “bassa”. Il senso del
dovere di questi uomini & stato esemplare ed ¢ una ulteriore dimostrazione del loro
attaccamento al territorio. Proprio in quei giorni e precisamente la sera di domenica 26
gennaio alcune scosse di terremoto sconvolgono le alte valli del Savio e del Bidente
(Spinello in particolare). Poco tempo prima alcuni membri del gruppo degli alpini
dell’alto Bidente avevano partecipato ad operazioni di Protezione Civile a Bellaria
—Igea Marina consistenti nell’aver ipotizzato 1’arrivo di duemila napoletani fuggiti
dalla loro terra per una ipotetica eruzione del Vesuvio. Il sisma di casa nostra dette
loro la possibilita di mettere in pratica quanto avevano fino allora appreso. Fu un
battesimo del fuoco deludente perché non fu possibile, in base a quello che la gente
richiedeva, accontentarla non avendo nulla a disposizione. Ecco quindi I’impellente
necessita di potersi esercitare (una esercitazione della Protezione Civile dell’Emilia
—Romagna avra pero luogo nel giugno di quell’anno proprio quassii in Alto Bidente)
e soprattutto di possedere, in loco, il materiale necessario in caso di calamita naturale
ossia generatori elettrici, fari, cucine da campo, carburante di riserva, tende, tubature
per I’acqua potabile, gas liquido, corrente elettrica con possibilita di collegamento con
i containers, le roulottes, le tendopoli. Finalmente, come dicevamo, dopo circa 180
giornate lavorate (con una media di 18 alpini per volta), il “Memoriale” & completato.
Verra inaugurato il 15 giugno del 2003 da una vera e propria marea di penne nere.
Chiesa e Monumento sono pronti a riceverle. I nomi dei caduti sono incisi su tavole
all’interno dell’edificio. Nei pressi ¢ stato eretto anche un cippo che ricorda come,
nel 1944, durante la battaglia per lo sfondamento della Linea Gotica da parte dell’84
Armata Britannica, un aeroplano statunitense cadde colpito dalla contraerea tedesca.
11 pilota mori.

Il 15 giugno, giorno della inaugurazione, Rondinaia accolse una enorme massa di
gente. A piedi alpini vecchi e giovani scalarono la montagna partendo da pit punti
della valle tra cui Capaccio, il luogo dove sorgono gli impianti di potabilizzazione
dell’acquedotto che disseta la Romagna con le acque del lago di Ridracoli. Tra loro
anche il generale degli alpini in congedo (gia comandante della Zona Militare “Italia
Centro”) Pier Luigi Bortoloso il quale, essendo nativo di Predappio e risiedendo a San
Zeno fa parte del “Gruppo Alpini Alto Bidente”.

“I volontari — ci disse in quell’occasione Piero Mariani — hanno lavorato nei fine
settimana per circa 19.000 ore. I pasti consumati da questi uomini dotati di un eccellente
appetito sono stati circa 3.200. Fondamentali, per il completamento dell’opera, gli
aiuti che abbiamo ricevuto dall’”’ACIS” di Santa Sofia, dalla “Cooperativa Facchini”
di Forli, dalla “Impresa Edile San Vittore” di Cesena, dalla “Cooperativa Edile
Umanitaria” di Forlimpopoli, dalla “Siderflange” di Pievesestina, dalla “CLAFC” di
San Piero in Bagno, da “Romagna Acque”, dai Comuni di Bagno di Romagna e Santa
Sofia, ma si parti solo perché ci fu I’appoggio del compianto parroco di Santa Sofia
monsignor Angelo Batani e dell’alpino Valerio Grassi presidente della “Umanitaria”
di Forlimpopoli”.
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La campana issata nel campanile della chiesa di S.Margherita ¢ stata fusa nella fonderia
“De Poli” di Vittorio Veneto. E’ nuova di zecca. E’ alta un metro e pesa tre quintali.
11 Monumento che affianca il campanile consiste in tre scheggiosi irregolari di roccia
dei quali due provenienti dal Monte Ortigara, il baluardo austriaco che vide morire,
negli assalti ripetuti durante la prima guerra mondiale, circa sedicimila tra alpini e
fanti, mentre il terzo ¢ una arenaria dell”’ Appennino romagnolo, una pietra grigioverde
come erano le divise degli alpini di un tempo. E’ stata posta in mezzo alle altre due
che tendono al rosa.

Tutto bello? Tutto finito? Macche! “Il Memoriale di cui ¢ presidente Giancarlo Poggioli
— scrivevo sul “Carlino” del 13 aprile 2005 — verra presto ampliato e corredato di
altre strutture atte ad accogliere ed ospitare i tatori. Lo ha deciso 1’assemblea
dei capigruppo dell’associazione”. “Il progetto — dice il portavoce del “gruppo”
Piero Mariani — ¢ gia stato gratuitamente elaborato cosi come quello della chiesa
dall’architetto Alberto Bacchi e depositato presso gli uffici competenti al rilascio delle
autorizzazioni. Da un paio d’anni, cio¢ da quando il Memoriale ¢ stato inaugurato,
alla Rondinaia si susseguono le manifestazioni. Vi affluiscono singoli cittadini, soci
dei centri e di organizzazioni culturali alpine di vari luoghi e tante scolaresche per
cui ¢ necessario avere dei locali disponibili”. “Quassi — precisa Vanni Tassinari, il
coordinatore del periodico “Notiziario della Rondinaia” — oltre che per visitare il
Memoriale e il Monumento ci si viene per le bellezze paesaggistiche, per la particolare
storia locale, per convegni di varia natura”. Per quanto concerne la letteratura ¢ utile
ricordare che a Valbona il Boccaccio, nel Decamerone, colloca una sua novella. E’
il racconto dell’amore della figlia del buon Lizio, Caterina, con il figlio del conte
Mainardi di Bertinoro.

Il lavoro degli alpini, naturalmente gratuito, non cessa mai e certe “figure” di soci sono
ormai divenute leggendarie. Una di queste si riferisce ad Alfredo Visani. La gente
lo conosce ormai semplicemente come “I’Alpino”. Armato di roncola, di zappa, di
badile lo si vede al lavoro nei posti pill impensati. Di recente e da solo ha ripulito
dalla vegetazione che lo soffocava il sei-settecentesco ponte a schiena d’asino che
scavalca bellamente il Rio Pondo, nel quartiere Mortano di Santa Sofia. Purtroppo il
ponte & gravemente ammalato e deve essere urgentemente restaurato se non si vuole
che crolli. Per fare questo 1’opera dell’ Alpino non basta poiché ci vogliono progetti e,
soprattutto, quattrini.

Nel giugnodel 2005, per la costruzione del monumento ai Caduti dell’ Arma Aeronautica
Italiana e, contemporaneamente, per onorare il santasofiese generale Oscar Olivetti (la
cerimonia di inaugurazione ebbe luogo nel settembre di quello stesso anno), disponibili
e fattivi come sempre furono gli alpini fra cui Settimio Facciani e Luigi De Pedri.

Ora, e siamo nel marzo del 2009, il Memoriale & quasi del tutto completato anche
nelle strutture accessorie. E’ stato un cammino lungo e difficile, ma quel che sembrava
un’utopia ¢ divenuta realtd. Anche il “Monumento” (gli scheggiosi di pietra) ¢ bello
nellasuarusticita. L’insieme dell’opera & veramente un virgulto rispuntato da un vecchio
ceppo, &€ una memoria storica e insieme un luogo consacrato al Dio dei padri.
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Ora il Sacrario ospita la memoria degli eroi che, con la penna nera sul cappello, in
successione sono caduti dal 1887 (I’anno della fondazione di quel Corpo militare) ai
giorni nostri.

Vi confesso che, fra i tanti aspetti della mia vita professionale, il veder crescere ogni
fine settimana quest’opera mi ha procurato un’emozione particolare. Ho avuto infatti
la consapevolezza di un sacrificio affrontato dai protagonisti con serenita e, spesso,
con gioia. Mi ero affezionato a quel cantiere. Mi fermavo spesso, stando seduto in un
punto strategico ad ammirare la valle sottostante solcata dal Bidente e la cittadina di
Santa Sofia. Visto dal basso il Memoriale che s’affaccia su quel balcone naturale alto
579 metri sembra la capanna di un Presepe la cui stella cometa di notte irradi luce.
11 suo faro infatti buca le tenebre creando un’atmosfera fatata. E* come se nell’aria
fluttuasse un ectoplasma formato da spirito e materia. Chi lo scorge rivive una specie
di dramma wagneriano e chi ne conosce la storia non pud non pensare al decapitato
Leuzzino dei Signori di Valbona.

La fanfara alpina di milit: leva entra in Piazza Matteotti a
Santa Sofia per una delle “rimpatriate” di “veci” e “bocia”. precedente il restauro

La chiesa di S.Margherita rimessa a nuovo.
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ALPINO NEL CUORE

Si, piti chiara di cosi un’identita non potrebbe essere. La penna nera che spunta,
aggressiva, sul caratteristico cappello grigio — verde ¢ infatti un inconfondibile marchio
di qualita, ¢ il riconoscimento di un uomo che ¢ (o fu) soldato tenace, spesso valoroso.
Ricordo quando, settant’anni fa, si andava rastrellando per valli, montagne e boschi
allo scopo di “bonificare” dai “ribelli” alcuni pezzi della allora Jugoslavia. Se li avevo
al mio fianco, questi fieri montanari, questi uomini taciturni, spesso segaligni come i
camosci delle vette alpine, mi sentivo molto piu sicuro del solito. Poi li ho conosciuti
ancor pill intimamente nel lontanissimo 12 settembre del 1943 quando il destino fece
si che stringessi con loro un patto di fratellanza che, da allora, non si ¢ piu sciolto. In
mano ai tedeschi che dalle caserme di Banne (Trieste) mi stavano trasferendo chissa
dove, nello scalo ferroviario di Postumia dai carcerieri venni cacciato a forza in un
carro bestiame gia stipato di alpini della Tridentina e, con loro, ho poi passato quasi
due anni in vari campi di concentramento.

Gente solida, gli alpini dei battaglioni Tirano e Morbegno! Erano gia stati duramente
provati sul fronte del Don e, in parte, scampati alla morte nella tremenda ritirata
dell’inverno 1942-‘43, ma erano rimasti una grande, coesa famiglia. Erano parenti,
erano amici, erano compaesani e quindi ancorati alle stesse tradizioni. Sui temi principali
del vivere, sul come comportarsi (la Patria, la morale, la religione) la pensavano tutti
allo stesso modo. Il tempo me li fece conoscere fin nel profondo e ne ho apprezzato le
tante virtl. Giunti in Germania mi tolsi dal capo la bustina del Genio e la sostituii con
il loro inconfondibile cappello anche perché, col freddo, ne apprezzai il solido, spesso
feltro. E’ lo stesso cappello che, almeno nella foggia, mi ¢ stato recentemente calcato
sulla testa in una cerimonia svoltasi nella chiesa di Monteguidi dal capogruppo degli
alpini “Alto Bidente” Leandro Milanesi. Con ci0, e li ringrazio, sono andato a far parte
del loro “mondo”, un mondo virtuale che coinvolge nel bene e nel male i “veci” e 1
“bocia”.

Da ben 54 anni faccio parte della categoria dei cronisti, una specie di confraternita
composta da uomini che Buzzati chiamava “gli inquieti”. Sono quindi un testimone
e, allo stesso tempo, un interprete del tempo vissuto. E” con cognizione di causa che
affermo, “perentoriamente”, che sia 1’alpino in servizio sia in congedo, in questa
nostra Italia contemporanea servono da cuscinetti protettivi all’interno di un motore
a scoppio facile al surriscaldamento e quindi alla autodistruzione. La leva non esiste
pilt e quindi questi alpini, una sorta di sovrastruttura capace, in molte circostanze, di
riportare la massa o il singolo nel solco dei loro rispettivi, veri interessi ¢ destinata a
scomparire.

La storia degli alpini, sempre esemplari in pace e in guerra, ¢ lunga oltre un secolo.
Basta infatti ricordare la sanguinosa battaglia sostenuta a Dogali (1887), ad Adua
(1896), sul Grappa, sul Pasubio, sull’Adamello, sull’Ortigara, nelle Tofane (1915-
1918), in Grecia, in Russia (1942 -1943). Sulle montagne dell’Epiro con a fianco i
testardi e fedelissimi muli o sulle desolate e fredde pianure del Don, quando le gavette
diventavano “di ghiaccio”, si sono sempre comportati con onore. Decine di migliaia
i Caduti. Quante volte ho visto transitare le lunghe, sferraglianti tradotte militari coi
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musi dei muli affacciate alle ferritoie dei carri e gli uomini seduti con le gambe fasciate
dalle mollettiere a penzoloni dalle carrozze! E poi i loro canti sempre tristi, dal “Ta
—Pum” a “Il Testamento del Capitano”, tristi perché hanno sempre “raccontato” la
guerra, la sofferenza, la nostalgia della casa e della donna lontane. Questo per quanto
concerne ’alpino in armi. E per I’ex soldato, per il soldato che perd conserva cappello
e penna nera in un angolo privilegiato dell’armadio? Dall’immediato secondo dopo
guerra ad oggi gli alpini hanno dato prova di grande impegno in numerosi interventi
di Protezione Civile e di soccorso alle popolazioni colpite da calamita naturali: dal
disastro del Vajont ai terremoti in Friuli e in Irpinia, dalle alluvioni in Valtellina e
Piemonte alle altre innumerevoli situazioni di disagio compresa quella del sisma che
ha colpito Santa Sofia e dintorni nel gennaio del 2003.

NELSON CENCI

Un illustre alpino di adozione, per il “Gruppo” altobidentino ¢ senz’altro Nelson Cenci,
I"autore di libri che, nella loro semplicita narrativa e nella loro carica di umanita (vedi,
ad esempio “II passato che torna” —Editrice “La Prora” di Milano- ) in cui, cosi come
ha fatto Mario Rigoni Stern (i due erano nello stesso reparto, sul Don, e quindi si
conoscevano, si stimavano e si frequentavano) toccano veramente il cuore di ogni
lettore e ricordano agli ex della Julia e della Tridentina che hanno militato con loro
I’epopea delle Penne Nere nella tragica ritirata di Russia nell’inverno 1942-'43.

Perché mai il tenente Nelson Cenci ¢ stato “adottato” dai suoi commilitoni romagnoli
e dalla popolazione di Santa Sofia nella cerimonia svoltasi il 18 luglio 2008? Il perché
¢ presto detto: Nelson Cenci ¢ nato a Rimini il 21 febbraio 1919 ma ha trascorso alcuni
anni della sua infanzia proprio quasst, tra di noi altobidentini. Seguendo la sua mamma
(una maestra elementare) spostatasi ad insegnare in alcune scuolette rurali della nostra
montagna tra cui Pietrapazza, Poggio alla Lastra, Monteguidi, il piccolo Nelson
ha frequentato un paio di classi anche a Santa Sofia. Poi, appena dodicenne, venne
trasferito, dal padre, a Milano. In quella citta prosegui gli studi ottenendo la maturita
classica e, nel 1939, si iscrisse alla facolta di Medicina e Chirurgia. Nell’inverno
del 1940 Nelson sospese gli studi per arruolarsi nel Corpo degli alpini. Ottenuto il
grado di Sottotenente venne assegnato al Battaglione Morbegno (poi al Vestone) del
VI Alpini col quale partecipera alla campagna di Russia. Comandava un plotone di
alpini della 558 Compagnia sia sul Don, durante i continui attacchi russi, che per
tutto il ripiegamento. Ufficiale ardito e trascinatore (come recita la motivazione della
Medaglia d’Argento) venne gravemente ferito durante I’attacco di Nikolaiewka poi,
trainato per vari giorni su una slitta di fortuna dai suoi alpini, raggiunse la citta di
Kharcov. Da qui, caricato sull’ultimo treno —ospedale, giunse in Italia nel nosocomio
di Loano, sulla riviera ligure. Dimesso dopo tre mesi torno in licenza di convalescenza
a Rimini, citta che verra completamente distrutta dagli oltre novanta bombardamenti
angloamericani. Per tali motivi sfollo con gli zii nella vicina Repubblica di S.Marino
che, comunque, venne poi anch’essa ripetutamente bombardata. Nel frattempo riprese
gli studi interrotti, frequento assiduamente 1’ospedale locale, sostenne (a causa della
guerra ancora in corso) i vari esami dapprima a Bologna, poi a Perugia ed infine a Milano
dove, nel 1946, ottenne la laurea in Medicina e Chirurgia. Si iscrisse alla specialita
di Otorinolaringoiatria, e dopo tre anni con la specialita in tale disciplina divenne
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assistente universitario e per oltre sei anni Consulente all’Istituto Nazionale dei Tumori
di Milano. In tali sedi si dedico alla ricerca e con oltre 40 pubblicazioni scientifiche
e varie Relazioni a Congressi italiani ed esteri nel 1960 ottenne la Libera Docenza in
Clinica Otorinolaringoiatrica. Divenne poi Primario dapprima all’Ospedale di Desio e
in seguito, in quello di Varese dove venne successivamente nominato Direttore della
Clinica Otorinolaringoiatrica della locale Universita. Raggiunse cosi, dopo molti anni
di assiduo lavoro, la pensione. In eta gia adulta si & affermato in campo letterario con
alcuni romanzi e raccolte di poesie e nella produzione di vini doc.

Nelson Cenci ¢ stato anche uno sportivo di vaglia: dodicesimo ai campionati nazionali
di discesa libera a Bormio nell’anno 1939 e vincitore dei Littoriali di canottaggio
nell’8 con timoniere a Milano nel 1940.

Un primo incontro tra Nelson Cenci e i bidentini era gia avvenuto nel giugno del 2007
a Rondinaia. Fu un tripudio di canti e di manate sulle spalle ma I’intimita, I’amore
reciproco tra I’ex sottotenente del Vestone e i santasofiesi sboccera nelle giornate che
egli trascorse quasst nel luglio del 2008 presente, tra gli altri, anche il presidente della
Associazione Nazionale Alpini Sezione Bolognese — Romagnola Franco Cenni. II
quasi novantenne ex alpino mostrd d’essere piti giovane di una recluta, di un “bocia”.
La sua versatilita, nell’esporre le cose, la sua adamantina anima morale e intellettuale,
stupirono e commossero la platea a dimostrazione che la saggezza e la “verita” possono
ancora esistere e coesistere nella nostra societa.

Al contrario della massa degli uomini sterili e frivoli, Nelson Cenci e Dino Bertini,
entrambi medici ed entrambi ufficiali degli alpini, hanno ampiamente dimostrato di
essere degli uomini veri. Lo hanno fatto con 1’azione, con la pratica delle singole
discipline scientifiche, conil cercare di alleviare i dolori fisici e morali del loro prossimo,
di lenirne le miserie, di attutirne gli squilibri, di evitarne gli annunciati disordini e
quindi possono essere annoverati tra i benefattori dell’'umanita. Ecco 1’accostamento
tra i due, la loro “fusione d’anime” ed ecco quindi, per noi santasofiesi, quasi il dovere
di ricordarli virtualmente uniti durante la tragica vicenda bellica. Mentre 1’uno (Nelson
Cenci) infatti con le gambe falciate dalla mitraglia e avvolto in una coperta percorreva
la steppa innevata sdraiato su una slitta trainata da un mulo per raggiungere Kharcov,
Ialtro (Dino Bertini) poteva benissimo averlo atteso sul treno-ospedale che poi lo
riportera in Patria.

LA “PENNA”
(Questo episodio ¢ realmente accaduto a me, Luciano Foglietta durante la prigionia)

Abbandonammo il fossato che il sole segnava il mezzogiorno. Camminammo per un
po’ lungo il ciglio. Il sentiero menava ad una fontanella dove tutti i lavoratori, coatti
e volontari (molti i tedeschi civili, tra cui donne e ragazzi), andavano a dissetarsi.
Ci allontanammo un bel po’ dal nostro gruppo a cui badavano blandamente un
paio di “doic” della Wolksturm (uno di loro aveva addirittura una rigida gamba di
legno), entrambi veterani della prima guerra mondiale. Era una domenica d’aprile
1944. Come sempre da oltre un paio di mesi, invece di farci riposare, i nostri angeli
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custodi ci incolonnarono e ci scortarono fino all’immenso cantiere sulla sponda
sinistra dell’Elba. L’esercito sovietico ormai era vicino e, a rinforzo dell’acqua del
fiume, si stava scavando una fossa anticarro, un cuneo profondo sette metri e largo
cinque in funzione antirussa. Ogni tanti metri erano in costruzione piccoli e medi
bunker in cemento armato per nidi di mitragliatrici e cannoni anticarro. Anche quel
mattino erano comparsi all’improvviso alcuni aerei contrassegnati dalla stella rossa
che avevano mitragliato e spezzonato la citta. Le strade che dal centro di Leitmeritz
(Limetorice, in lingua slava, poiché era abitata dai Sudeti) conducevano al fiume erano
state trasformate in tante piste da slalom. Sull’asfalto infatti erano stati conficcati
ostacoli: spranghe di ferro e blocchi di cemento armato.

Quel mattino un mio compagno di baracca — di lui ricordo soltanto il nome di
battesimo, Aldo -, un alpino del Battaglione Morbegno mi aveva convinto a sconfinare
nel vicinissimo Protettorato di Boemia e Moravia per cercare di racimolare un po’ di
patate. Lui c’era gia stato un paio di volte e quindi conosceva il percorso. “Sta sicuro
— mi diceva - : non incontreremo ostacoli di sorta. Hanno altro da pensare i “doic”,
che sorvegliare il confine”. La Germania era ormai allo sfascio. Da “radio scarpa”
sapevamo di trovarci in una sacca. Gli americani erano ormai giunti in Sassonia ed
i russi stringevano Berlino in una morsa. Le fortezze volanti erano le incontrastate
padrone dei cieli. Sganciavano enormi bombe che seminavano morte e distruzione in
ogni dove. In quei giorni Chemnitz e Dresda erano state rase al suolo e cosi tutte le citta
anoi vicine: Brux, Aussig, Lobositz. Nello scalo ferroviario adiacente al nostro lager
alcuni giorni prima s’era verificata una strage. Un convoglio formato da carri bestiame
stracarico di prigionieri in via di trasferimento verso I’ovest venne bombardato dai
russi. Non potendoli pil trasportare nei forni crematori, poiché il lager di Teresinstad
era stato occupato, le centinaia di corpi straziati vennero sepolti in una fossa comune
scavata a circa duecento metri dalle nostre baracche. Il fetore era tremendo. Una
manciata di calce viva, un lieve strato di terra e via.

Anche le nostre cucine avevano dato “forfait”. Ci dovevamo quindi arrangiare
per non morire di fame. Di qui la pensata di Aldo (ma altri avevano gia percorso
il tragitto, per me molto umiliante, dell’accattonaggio) di un “raid” pro stomaco
vuoto in territorio cecoslovacco. Camminammo per circa un’ora e mezzo prima
di giungere in vista di una fattoria. Le case e i capanni si trovavano a mezza costa
di una collinetta dal dolce declivio. Un ruscello la solcava. L’acqua, limpidissima,
emetteva un borbottio sommesso quando, con un salto, cadeva in una pozzanghera.
Aldo marciava spedito ed io lo seguivo come fossi la sua ombra. Il mio subcosciente
si serviva di lui come di un paravento dell’anima vergognoso di andare a stendere la
mano. Il mio orgoglio era infatti ancora smisurato. Pensavo a quando, da bambino,
alla mia, cosi come ad altre porte della casa popolare dove si abitava, bussavano
spesso certi vecchi e certe vecchie provenienti dai paesi confinanti col mio (a Santa
Sofia gli anziani nullatenenti venivano fin da allora ricoverati in una casa di riposo
e mantenuti a spese della collettivitd) in stato di estrema indigenza. Ricordo ancora
il loro sommesso “Diotlarmert” (Dio ti rimeriti) quando, ricevuta la monetina di
rame o una fetta di pane, se ne andavano via senza aver varcato la soglia di casa.
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Avvicinandoci alla fattoria un cane incomincio ad abbaiare. “Vai avanti tu — dissi ad
Aldo — io mi fermo. Per chi ci prenderanno?”

“Per quel che siamo, per degli italiani” rispose Aldo ad alta voce.
“Perché? Ci sentono forse dall’odore?” Replicai stizzito.

“Sta a vedere” disse Aldo senza scomporsi, e dalla sacca di panno che teneva
agganciata alla corda che gli serviva da cinghia per i pantaloni tird fuori un cappello
alpino, il suo. Era ancora in buono stato. Aveva persino un mozzicone di penna grigia
e spelacchiata.

Sullo spiazzo davanti al fienile incontrammo una donna attempata. Era grassoccia e
malmessa. Forse era uscita di casa per il latrare del cane. Appena ci vide punto gli
occhi sul cappello che Aldo si era infilato sul capo rasato e, alzando le mani a mo di
meraviglia, pronuncid questa parola: “Taglianski”. La forma del cappello ornato dalla
penna era infatti inconfondibilmente italiano, anzi alpino.

Aldo, da conterraneo (o quasi) di Fra Galdino (si, proprio quello dei Promessi Sposi),
conosceva anche I’arte dell’approccio. Poche smozzicate parole in uno stentato tedesco
e molta mimica facciale unite al suono gutturale di una voce lombarda ci spianarono
la strada ad una accoglienza quasi fraterna. Ci satollammo con una zuppa domenicale
a base di patate e pezzetti di carne e ce ne venimmo via con una pagnottella di pane
ciascuno.

11 “Diotlarmert” non lo pronunciai, ma lo pensai, fermamente.
“IL VECIO”
(Questo veritiero racconto di guerra I’ho tratto dal mio diario di prigionia)

La baracca 4 constava di 12 stanze, sei a sinistra e sei a destra del lungo corridoio. La
prima a sinistra dell’ingresso era occupata dai soldati della Wermark. In ogni stanza
v’erano dodici castelli di legno a tre piani ed ospitava complessivamente 36 prigionieri,
uno ogni piano di tavole. Ogni camerata aveva il suo anziano che rispondeva della
disciplina interna verso i tedeschi. Nella mia v’era il caporal maggiore Tosato detto
il “Mulo”, maniscalco del battaglione alpino Morbegno. Le razioni di pane venivano
prelevate da lui, ogni sera, e tagliate e distribuite sul tavolo ch’era al centro della stanza.
L’inverno era rigido ed egli dormiva nella prima cuccetta accanto alla stufa e teneva il
secchio con la scarsa razione di carbone sotto di essa. Dopo la distribuzione del pane,
quando la baracca era gia stata chiusa dal di fuori, accendeva la stufa e assegnava i
turni perché ognuno rassodasse la sua zuppa con un poco di pane grattugiato. Uno dei
trentasei era I’interprete del campo. Era un friulano alto e grosso, si chiamava Aita,
ed aveva imparato la lingua tedesca in Alsazia-Lorena dove da tanti anni emigrava
stagionalmente per lavorare in miniera. Il piui elevato in grado era un maresciallo
dei carabinieri; si chiamava Franco ed era meridionale. Era stato fatto prigioniero a
S.Candido, sul confine con I’ Austria, insieme con tutti gli uomini della stazione dei
CC.RR.. All’infuori di me e del maresciallo tutti gli altri erano alpini della Divisione
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Tridentina; gente dura, montanari della Valtellina che avevano combattuto in Grecia
e in Russia. Il pilt stimato e rispettato degli alpini era un piccolo uomo dal naso
adunco che tutti chiamavano “il Vecio”: era di poche parole, serio e religiosissimo.
Ma il prigioniero piti importante era Leo Padovan, il quale aveva rapporti segreti col
mercato nero della fabbrica, la “Wanderer”, dove lavorava come tornitore. Era un bravo
orologiaio e cosi, tutti lo chiamavano con questo nome. Riusciva ad aver contatti coi
civili tedeschi appunto perché nelle ore libere riparava loro gli orologi. Egli trafficava
qualunque cosa. Non imbrogliava nessuno. Badava soltanto agli orologi, ai portafogli
e alle penne stilografiche che barattava. Non era egoista, lo faceva perché ne aveva la
possibilita e per amore del prossimo. Fu lui a raccontarmi come “il Vecio”, in Russia,
avesse salvato da sicura distruzione I’intero loro reggimento.

Si trovavano sulla destra del grande Don nell’inverno del 1942 e il fronte da qualche
giorno era calmo. I russi, sulla riva sinistra del fiume sembrava non esistessero. La
neve, il freddo e le acque del fiume, facevano credere che, fino a quando non fosse
giunta la primavera non vi sarebbero state sorprese. Quel mattino eran partiti dal
villaggio dove erano accantonati per una ricognizione lungo il flume distante circa sei
chilometri.

La nebbia posava sulla neve livida, tutto intorno, in una immobilita grave, stagnante.
La piccola squadra avanzava come sul fondo d’un torbido lago silenzioso.

I soldati camminavano ordinati, quanto lo concedeva il terreno ineguale e pantanoso,
guardando spesso il caporale che li guidava, scambiando fra loro rapide occhiate
cloquenti. Conoscevano tutti il suo valore; sapevano quel che significava la sua viva
attenzione. Le facce pallide e smunte, escoriate dall’aria cruda, gli occhi rossi e enfiati,
portavano il segno delle lunghe marce sul candore accecante della neve; delle notti
duramente turbate dalla bufera, che flagellava le isbe, spegneva i fuochi accesi e
alimentati con tanta fatica; o di quelle passate agli avamposti, lottando contro il sonno
gelido, opprimente, mortale.

Anche in quel luogo, anche in quell’ora il freddo era rigido: raggrinzava le carni
sotto le logore e insufficienti uniformi, penetrava maligno nelle ossa; e gli uomini,
che avevan mangiato un quarto di galletta, rotta col calcio dei fucili, e bevuta acqua
tiepida, battevano i denti, e sentivano spellarsi le mani al contatto ghiacciato delle
armi.

1l caporale Beretta, detto “il Vecio”, procedeva guardingo, interrogando continuamente
la natura dei luoghi. Ma il terreno non mutava: erano sempre sulla stessa vasta pianura,
sparsa di acquitrini gelati e di radi alberelli intristiti.

Ad un tratto si piantd fermo, inquieto; pensd un momento, poi si voltd verso i suoi e
fece loro cenno che si acquattassero. Aspettarono. Una folata di vento mattinale venne
allora a scompigliare I’impenetrabile viluppo che li avvolgeva; un’altra piu viva lo
straccio, I’obbligo a salire, diradandosi. Fu prima il caos, una confusione di luccichii
sull’acqua non molto distante, un aprirsi e un chiudersi di vani azzurri nel cielo. Poi la
veduta si fermo, si defini. Il piano nevoso continuava senza traccia di sentiero, fino ad
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una macchia di arbusti che bordava le rive scoscese del fiume. S’udiva lo sciabordio
dell’acqua.

Il caporale aspettava. Gli alpini approfittavano della sosta insperata: 1’'uno sorbiva
un po’ di neve nella palma della mano, I’altro, essendoglisi staccata la cinghia del
fucile, s’ingegnava con le dita aggranchite di riadattarla prestamente all’arma; i piu
si martellavano di pugni il petto e le cosce, per stimolare il sangue assiderato, per
risvegliare le membra intormentite. E v’era pur quello che, appoggiandosi come
meglio poteva, chiudeva gli occhi e s’abbandonava .... Uno stormo di corvi passo
alto, gracchiando, diretto verso il fiume; gia i primi, allentato il volo, accennavano a
posarsi, quando d’un tratto furono visti aleggiare disordinati, risalire rapidamente e
cambiar direzione.

11 caporale si voltd verso i suoi; ma prima che I’uno e gli altri aprissero bocca, laggiu

tra gli arbusti biancheggio una nuvoletta, segui uno sparo, e a pochi passi da loro, la
neve, percossa di striscio, getto in alto uno spruzzo.

“Ecco!” Fece il caporale. “Son la

Altri colpi seguirono: una palla sfioro la testa di un soldato. La morte giungeva rabbiosa
miagolando, ronzando, gemendo.

Un alpino si abbandono, ferito ad una coscia, un altro sollevd bruscamente il busto
alzando le braccia al cielo, butto il fucile e stramazzo supino.

“Nella tempia!” Mormoro il compagno.

“Chi ¢?” Chiese il caporale.

“Tuo cugino Michele” rispose colui, segnandosi in fretta.

“Ma ¢ gia morto?”

“E’ rimasto secco. E non ha sofferto niente”.

“Che colpo!”.

“Beato lui ...”.

“Silenzio, per Dio!”.

11 caporale, ritto su un piccolo rialzo di terreno, studiava il nemico.

“Su ragazzi!”

I soldati s’alzarono, lo raggiunsero, sparando dov’egli indicava. Allora si videro i
berrettoni, una ventina al pid, sgattaiolare qua e 1a e sparire. Gli alpini presero ad

avanzare; sapevano che non era finito, tutti sentivano imminente un pill grave
pericolo.
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Una forte colonna russa sbuco dalla scarpata e avanzo nella piana nevosa. Gli alpini,
appena a tiro, si fermarono ed aprirono il fuoco.

Nella piccola schiera i visi si animarono, i gesti si fecero febbrili; i colpi partirono
rapidi.

“Hurra! Hurra!”.
I russi giunsero a cento passi, poi a cinquanta sparando e lanciando bombe a mano.

1l drappello italiano fu diradato come dal fulmineo passar d’una falce. I russi ripeterono
la scarica; e poi: “Hurra!” Addosso a chi resta!

Irrompevano pesanti e furibondi, sospinti dalla forza brutale e misteriosa che in tali
momenti acceca gli uomini e li trasforma in belve.

Urlavano parole incomprensibili, forse ruggivano I’aria di un inno. Entrarono in azione
le baionette inastate sui bruni fucili.

“Il Vecio” era rimasto illeso, il sentimento della sua grande responsabilita gl’infondeva
nell’animo una volonta smisurata di resistenza. Intorno a lui si affollavano facce dure e
risolute, ardenti d’emulazione feroce; gli occhi minacciavano e le bocche cacciavano
contumelie, parole tronche e bestiali. Le esplosioni erano cessate, si lavorava
freneticamente col calcio dei fucili e con la punta delle baionette.

Gli alpini, rotti e incalzati, resistevano ancora. Erano sparpagliati, accerchiati,
sopraffatti, trucidati qua e la.

All’improvviso la piana nevosa rintrond di nuovi spari. Era il battaglione “Tirano”,
che assaliva di fianco i russi. Questi si voltarono contro il nuovo nemico. Prestamente
il caporale italiano raccozz0 i suoi pochi superstiti e riprese accanitamente a sparare

Il candido letto nevoso s’era cambiato in una lorda melma sanguigna, in cui affondavano
bocconi o supini numerosi corpi; alcuni erano gia morti, altri si svoltolavano o
strisciavano, gemendo od imprecando. Intanto tutta la vasta pianura si era coperta di
uomini e di segnali; le trombe suonavano la carica, i battaglioni si muovevano 1'un
contro I’altro; la fucileria si faceva continua come il crepitar rabbioso della grandine
sui tetti. Un colpo di cannone si dilatdo imperioso nell’aria cruda del mattino, ripetuto
puntualmente dall’eco; un secondo, un terzo proveniente dall’altra riva del fiume, poi
non si contarono pit. Il fragore era tremendo. La scaramuccia si era trasformata in
battaglia. Duro fino a notte, finche i russi non furono completamente annientati, al di
qua del grande fiume sonnacchioso.
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Dino Bertini (sdraiato e senza cappello) attorniato dai commilitoni

Un gruppo di ferit in un treno ospedale
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Dino Bertini in gruppo col cappello da alpino in testa

Piero Mariani, linfaticabile “animatore”
del Gruppo Alpini Alto Bidente ¢ non solo.
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